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L'ART  ET  LES  ARTISTES 

EN  FRANCE 


A  M.  H.  Leneveux 


Mon  cher  collaborateur,  vous  me  demandez  une 
préface  pour  notre  seconde  éditioimJe  relis  l'article 
que  publia  mon  cher  ami  FrécfcriI\îorm  sur  mon 
petit  livre,  et  j'y  taille  les  quelqims  [pages  qu'il  vous 
faut.  J'aurais' voulu  dire  cela ,  iekjie  V'aiirais  certes 
pas  aussi  bien  dit.  Le  flus  sinWtô  es\  de  citer.  Je 
serai  une  fois  de  plus  et  oyiiflJ^Lon  ï'esprit  avec 
un  homme  qui  pense  bien^ïwmVarle  ctoit. 

ENT-ntlïAT. 


((  Il  n'y  a  qu'un  cri  silâb  décadence  relalfce  des 
beaux-arts  en  France,  d»uiVquelques  anl 
Jamais  peut-être  le  noml^  d^ceux  qui  les  cul- 
tivent n'a  été  nltfftaffitléfflfcle  ;  jamais  les  études 
techniques  n'ont  étX^topdéveloppées;  jamais  le 
savoir-faire  et  mémei^^tain  savoir  n'ont  été 
plus  répandus;  et  cependant  il  est  visible  que 
la  grande  peinS^  et  la  grande  sculpture  s'en 
vont.  Nul  ne  se  présente  dans  l'arène  pour  re- 
vendiquer les  hautes-places  laissées  vides  par  les 
David  (d'Angers),  par  les  Delaroche,  par  les  Ary 
Scheffer.  Quelques  paysa£es*élégiaques  où  meurt 
un  dernier  et  charmantsrayon  de  poésie  lamarti* 
nienne,  voilà  tout  ce  qui  juous  reste  ;  et  en  de- 
hors il  n'y  a  guère  que  cfès  mièvreries  fades  ou  \ 
des  grossièretés  cyniques  de  pinceau  venant  éta- 
ler leur  triste  antithèse  à  côté  de  t&bleaux  soi- 
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disant  religieux  ou  soi-disant  historiques,  dignes 
d'être  admirés  par  les  marguilliers  de  paroisses 
ou  par  les  huissiers  de  parades  officielles. 

»  Les  artistes  en  France  reçoivent,  pour  la  plu- 
part, une  éducation  trop  exclusivement  artisti- 
que ;  en  conséquence,  ils  vivent  trop  en  dehors 
Jules  savants,  des  publicistes,  des  philosophes  ;  ils 
je  séparent  trop  de  ce  grand  courant  d'idées  et 
de  transformations  morales  et  sociales  où  se  puise 
toute  inspiratim  sérieuse.  Il  y  a  des  exceptions 
sans  doute,  d'^onyables,  d'éclatantes  exceptions. 
Mais  combien,  tixme  parmi  les  meilleurs,  parmi 
les  plus  indépendm^s,  jfê  croient  d'autant  plus 
artistes  qifjils  s^onMent  dans  l'étude  jalouse  de 
leurs  procédés  fpéfyjÊ !  Combien  de  peintre?, 
religieux  n'ont  jamais  sonflé  les  abîmes  de  l'in- 
fini^lmais  lu  une  JlgneMC Platon,  de  Descartes, 
dcnwallebrancheyjanjlts  nourri  en  eux  le  sens 
sublime  du  divin,  s'i^Sginantj^u'il  suffit,  en  ce 
genre,  de  figurer  un  grantl^^îie  homme  pâle  de 
trente  ans,  qu'on  appelle  lefChrist,  parce  qu'il  a 
une  barbe  à  double  pointe,  ou  de  copier  quelques 
lorettes  phthisiques  qu'on  n&mîne  Hes  saintes, 
parce  qu'elles  croisent  les  main^n  dilatant  leurs 
prunelles  vers  les  nuages  !  Quant  aux  confection- 
neurs de  toiles  historiques,  ils  sont  pires  encore, 
s'il  est  possible.  Ils  prétendent  représenter  l'his- 
toire ;  demandez-leur  ou  ils  l'ont  étudiée  ;  de- 
mandez-leur si  les  immortels  écrits  des  Suétone, 
des  Tacite,  des  Sismondi,  des  Guizot,  des  Mi- 
chelet,  des  Quinet,  des  Gervinus,  ont  été  l'objet 
de  leurs  veilles  assidues  ;  demandez-leur  s'ils  ont 
jamais  suivi  d'un  regard  sympathique  ces  grandes 
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rénovations  ou  passées  ou  présentes  qui  sont  la 
trame  vivante  des  annales  humaines.  Ils  traitent 
les  scènes  historiques  avec  le  pinceau,  comme  le 
bon  abbé  Vertot  les  traitait  avec  la  plume.  Ils 
n'y  cherchent  qu'un  prétexte  à  combiner,  non 
plus  à  la  vérité  des  périodes  académiques,  mais 
des  groupes  et  des  couleurs.  Ils  arrivent  donc, 
comme  lui,  à  ce  convenu,  à  ce  vide  pompeux,  à 
ce  factice,  à  ces  sièges  tout  faits  qui  les  rendent 
insupportables  aujourd'hui  et  qui  les  rendront 
ridicules  et  impossibles  demain,  si  demain  la 
liberté  et  l'art  se  relèvent  d'une  aile  fraternelle. 

»  N'exagérons  pas  cependant.  Nos  peintres  ou- 
vrent parfois  de  gros  volumes  assez  érudits  :  ce 
sont  des  dictionnaires  de  costumes.  Ils  rougi- 
raient de  commettre  une  erreur  notable  de  toge 
ou  un  anachronisme  de  chlamide  ;  mais  ils  ne  se 
\  doutent  point  que  c'est  l'âme  surtout  qui  a  sa 
vérité  et  pour  ainsi  dire  sa  couleur  locale.  Du 
reste,  qu'en  feraient-ils  ?  Un  certain  nombre  de 
sujets  traditionnels,  — fêtes  publiques,  combats, 
entrées  triomphales,  parades  de  cour,  naissances, 
ou  morts  princières,  défrayent  leur  imagination 
avec  sept  ou  huit  anecdotes  sur  Henri  IV  ou  Ri- 
chelieu, sur  Galilée  ou  Montaigne.  Personne  (sauf 
les  exceptions)  ne  songe  à  sortir  de  là. 

»  Nous  en  dirons  autant  des  sculpteurs  (car, 
pour  les  architectes,  il  n'ya, hélas!  rien  àendire). 
Ils  s'essaient,  pour  la  plupart,  à  l'œuvre  la  plus 
impossible,  la  plus  contradictoire  qui  soit  au 
monde  :  ils  prétendent  idéaliser  la  forme  hu- 
maine sans  se  pénétrer  par  le  cœur,  par  la  pen- 
sée, par  la  pratique  quotidienne  de  ce  qui  fait  la 
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grandeur  et  la  neauté  idéale  de  l'homme.  Quoi  î 
les  héros  auxquels  votre  burin  s'attaque  ont  fait 
ces  deux  grandes  et  rares  choses  qui  donnent 
une  valeur  aux  froides  et  mornes  trivialités  de 
l'existence  :  ils  ont  pensé  et  ils  ont  lutté  !  Le 
noble  labeur  d'une  science  à  refondre  d'un  bloc 
sur  de  nouveaux  axiomes,  d'un  peuple  à  retrem- 
per dans  la  justice,  d'un  droit  à  faire  comprendre 
ou  à  faire  respecter,  a  élargi  leur  front,  mis  un 
éclair  dans  leur  regard,  donné  à  tout  leur  être 
cette  attitude  de  vie  intime,  de  majesté,  d'hé- 
roïsme qu'il  faudrait  éterniser  pour  l'exemple 
des  siècles;  et  vous  vous  imaginez  que,  sans 
penser  vous-mêmes,  sans  lutter,  sans  vous  asso- 
cier par  la  pratique  ou  par  le  souvenir  aux 
grandes  tâches  libératrices  de  votre  époque  et 
de  la  leur,  vous  retrouverez  ces  attitudes,  ces 
expressions,  ces  éclairs  qui  furent  leur  beauté 
suprême  ?  Vous  vous  imaginez  qu'en  vous  ab- 
strayant des  austères  soucis  de  la  liberté  et  de 
l'idéal,  vous  pénétrerez  jusqu'à  ces  âmes  pour 
qui  l'idéal  et  la  liberté  étaient  tout  !  Vous  vous 
imaginez  que  la  mort  peut  sentir  et  reproduire 
la  vie  !  En  vérité,  j'ai  beau  chercher  dans  le  cha- 
pitre sans  fin  des  illusions  humaines,  je  n'en 
trouve  pas  de  comparable  à  celle-là. 

»  Les  artistes  nous  trouveront  sévère;  nous  le 
serions  autant  pour  les  littérateurs,  et,  au  fond, 
ce  n'est  pas  à  eux  que  notre  critique  s'adresse, 
c'est  à  un  certain  nombre  d'habitudes  funestes 
d'esprit  qui  prévalent  dans  notre  société  fran- 
çaise. Cette  société  n'est  pas  encore  parvenue  à 
comprendre  dans  son  véritable  sens  le  principe, 
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légitime  en  soi,  de  la  division  in  travail  intellec- 
tuel ;  elle  le  pousse  à  des  excès  absurdes,  parce 
quelle  le  fausse  et  qu'elle  en  fait  un  moyen  de 
séparation  absolue  des  âmes,  au  lieu  d'en  faire 
un  trait  d'union  universel.  Qui  que  nous  soyons, 
philosophes,  politiques,  économistes,  savants,  ar- 
tistes, poètes,  chacun  de  nous  vit  presque  exclu- 
sivement dans  la  spécialité  plus  ou  moins  étroite 
qu'il  a  choisie  ou  que  les  circonstances  ont  choi- 
sie pour  lui.  Nul  ne  se  fait  une  loi  de  méditer  avec 
méthode  sur  ce  qui  se  passe  dans  les  spécialités 
voisines  de  la  sienne  et  sur  le  but  suprême  de 
tous  ces  travaux  de  détail,  c'est-à-dire  sur  la 
transformation  de  l'humanité  par  elle-même.  De- 
mandez à  un  psychologue  de  profession  son  sen- 
timent intime  sur  ce  grand  problème  qui  vivifie 
et  éclaire  tous  les  autres  ;  il  n'en  sait  pas  plus 
que  le  premier  venu  ;  il  n'y  a  réfléchi  qu'à  la  dé- 
robée, par  hasard  ;  il  se  croirait  perdu  s'il  ne 
consacrait  une  moitié  de  sa  vie  à  distinguer  l'at- 
tention de  l'abstraction,  et  l'autre  moitié  à  dis- 
tinguer les  émotions  des  affections.  Le  physicien, 
lui,  s'imagine  que  le  premier  mot  de  la  science 
est  de  se  défier  de  la  métaphysique,  et  il  appelle 
volontiers  métaphysique  tout  ce  qui  ne  tombe 
pas  sous  les  sens.  Les  trois  quarts  de  nos  publi< 
cistes  (je  parle  des  meilleurs)  ne  savent  pas  le 
premier  mot  d'économie  politique  et  de  statisti- 
que.  L'économiste,  à  son  tour,  ne  voit  la  morala 
<et  la  philosophie  qu'à  travers  le  petit  trou  du  libre 
échange,  taisant  ainsi  d'une  vérité,  admirable  en 
elle-même,  mais  restreinte  dans  sa  portée,  non 
plus  une  lumière  utile,  mais  une  geôle  pour  l'es- 


prit  humain.  Quant  aux  historiens  et  aux  érudits 
de  profession ,  taisons-nous  sur  leur  compte  : 
nous  aurions  trop  à  dire. 

»  On  nous  dira  peut-être  qu'en  demandant 
aux  artistes  de  s'occuper  du  but  général  de  la  so- 
ciété humaine  et  de  prendre  une  part  quelconque 
dans  les  grandes  rénovations  de  leur  temps,  nous 
1  es  arrachons  à  la  sérénité  qui  leur  est  néces- 
saire, et  que  surtout  nous  contrevenons  d'une 
manière  grave  à  la  théorie  fameuse  de  l'art  pour 
l'art.  Notre  réponse  sera  simple  :  la  théorie  qu'on 
nous  objecte  est  vraie  en  eile-même  d'une  cer- 
taine manière,  et  nous  l'admettons,  mais  en  l'ad- 
mettant nous  la  complétons. 

»  Certes,  on  n'a  pas  le  droit  de  demander  au 
peintre  ou  au  sculpteur  quel  syllogisme  se  dé- 
robe sous  leur  composition,  et  comment  leur  in- 
spiration peut  se  résoudre  en  un  théorème  ma- 
thématique. Leurs  œuvres  ne  seraient  point  vi- 
vantes si  elles  leur  apparaissaient  comme  une 
formule  abstraite  de  philosophie,  de  morale,  de 
politique  incarnée  dans  une  allégorie.  Les  sym- 
boles se  font,  nul  ne  les  fait  de  propos  déli- 
béré. L'artiste  vrai  n'est  donc  point  un  pédagogue 
qui  se  dit  tranquillement  un  beau  matin  :  Je  vais 
apprendre  à  la  foule  telle  vérité  utile,  que  je  re- 
vêtirai d'une  forme  agréable.  Il  faut  qu'au  mo- 
ment où  il  saisit  le  burin  ou  la  palette,  sa  main 
tremble  sous  la  seule  émotion  de  la  beauté  idéale 
entrevue  dans  l'éclair  d'un  rêve  ;  il  est  donc  vrai 
qu'à  ce  moment-là  il  travaille  dans  une  sorte 
d'enchantement  qui  ne  bannit  point  l'analyse,  la 
réflexion,  l'étude,  mais  qui  exclut  toute  préoccu- 
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pation  étrangère,  et  qu'en  ce  sens  il  a  pour  ob- 
jet immédiat  de  son  effort  l'art  lai-même.  Mais 
précisément  pour  qu'il  en  arrive  à  cet  état  parti- 
culier où  les  types  supérieurs  saisissent  et  fécon- 
dent l'imagination,  il  faut  qu'il  se  soit  élevé  par 
de  nobles  et  généreuses  pensées  jusqu'à  la  région 
où  ils  resplendissent.  La  fleur  de  l'idéal  ne  sera 
jamais  cueillie  par  ces  êtres  passivement  vul- 
gaires qui  se  laissent  enchaîner  à  la  borne  im- 
mobile des  faits  accomplis,  et  se  font,  dans  leur 
impuissance,  un  ridicule  orgueil  de  dédaigner  les 
hautes  aspirations  dont  ils  sont  incapables.  On 
ne  saurait,  quelque  mal  que  l'on  se  donne,  être 
et  n'être  pas  tout  ensemble  sur  ces  purs  sommets 
de  la  pensée  humaine,  où  brillent  à  la  fois  l'idée 
du  beau  et  l'idée  de  la  justice,  —  de  la  justice, 
c'est-à-dire  de  la  liberté.  Oui,  sans  doute,  quand 
l'inspiration  vous  a  saisis,  faites  ce  que  vous  vou- 
drez, laissez-vous  aller  à  l'ivresse  de  l'art  pour 
l'art;  mais  n'oubliez  point  que  pour  être  des 
hommes  inspirés,  il  faut  d'abord  être  des  hom- 
mes, c'est-à-dire  des  êtres  qui  participent  aux 
labeurs,  aux  destinées,  aux  révolutions  de  l'hu- 
manité. Qui  veut  n'être  qu'un  artiste,  ne  sera 
jamais  un  artiste. 

»  Nous  dirons  donc  aux  artistes  et  surtout  aux 
jeunes  artistes  :  Si  vous  avez  quelque  souci  de 
lart,  si  sa  décadence  actuelle  vous  préoccupe,; 
comprenez  bien  que  cette  décadence  ne  tient  pas - 
simplement  à  telle  ou  telle  théorie  inexacte  sur  les 
conditions  techniques  de  la  peinture  ou  de  la 
sculpture;  elle  se  rattache  aux  mêmes  causes 
qui  abaissent  sous  vos  yeux  et  la  littérature  et  la 
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philosophie  et  les  mœurs  de  l'Europe.  Ne  croyez 
donc  pas  qu'il  vous  suffise  de  méditer  sur  les 
rapports  de  la  couleur  et  de  la  ligne.  La  grande 
chose  pour  vous,  la  condition  suprême,  c'est  que 
vous  remontiez  jusqu'aux  sources  de  l'inspiration, 
c'est-à-dire  que  vous  participiez,  par  la  pensée 
et  par  le  sentiment,  à  ce  travail  intime  de  la  ré- 
novation humaine  en  dehors  duquel  aucune 
âme  n'a  de  vie  véritable.  Mettez-vous  à  l'étude  ; 
pratiquez  les  savants,  les  philosophes,  les  publi- 
cistes.  Surtout  aimez  la  justice,  aimez  la  liberté. 
Aimez-la  non-seulement  parce  que  sans  elle  l'art 
s'affaisse  en  de  vains  raffinements  ou  en  un  gros- 
sier cynisme,  mais  parce  qu'elle  est  le  premier 
mot  de  toute  grandeur  morale.  Aimez-la  d'un 
amour  fort,  et  il  n'y  a  d'amour  fort  que  celui 
qui  va  jusqu'au  sacrifice;  aimez-la  assez  pour 
vouloir  la  connaître  à  fond  et  dans  l'ensemble  de 
ses  conditions  pratiques,  car  ce  n'est  pas  une 
ardeur  folle  qu'il  faut  ici,  c'est  une  passion  sé- 
rieuse, profonde,  qui  sache  se  modérer  pour 
être  d'autant  plus  invincible. 


L'art  est  la  recherche  du  Beau,  la  réalisation  du 
Vrai.  Dès  que  les  sociétés  se  réunissent,  elles 
sont  préoccupées  de  donner  à  la  matière  la 
forme  de  leurs  idées  et  de  leurs  croyances. 
L'art  primitif,  le  premier  né  de  tous,  chez  tous 
les  peuples,  est  l'architecture.  Les  groupes 
d'hommes  qui  ont  fait  des  civilisations  avortées 
n'ont  pas  été  au  delà  de  cette  formule  de  la 
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pensée  matérialisée.  Les  peuples  qui  devaient 
exercer  une  grande  influence  sur  le  monde,  ont 
commencé  par  confier  leurs  premiers  rêves  à  la 
pierre. 

La  nature,  avec  ses  forêts,  la  variété  de  ses 
feuillages,  les  tiges  de  ses  arbres,  les  voûtes  for- 
mées par  les  branches  séculaires,  est  le  modèle 
naïf  que  l'on  imita  tout  d'abord.  L'homme,  au 
sein  des  bois,  n'est  qu'un  sauvage;  il  sort  de 
ces  demeures  naturelles,  et  demande  à  son 
génie  des  abris  plus  dignes  de  lui  ;  il  a  une 
croyance  et  un  amour  de  famille  ;  il  regarde  le 
ciel,  et  songe  à  Dieu  ;  il  s'entoure  de  ses  affec- 
tions, et  voit  mourir  les  vieillards.  Ces  deux 
idées,  qui  commencent  à  se  dégager  de  l'instinct, 
font  que  les  premiers  hommages  sont  rendus 
par  l'homme  à  la  divinité  et  à  la  mort  :  de  là  le 
temple  et  le  tombeau. 

Les  druides  de  la  Gaule  adoraient  leurs 
dieux  dans  les  forêts.  Les  monuments  qu'ils  ont 
laissés  se  dressent  devant  la  science  comme  des 
mystères.  Les  pierres  brutes,  choisies  comme 
symboles  religieux,  se  retrouvent  à  l'origine  de 
tous  les  peuples.  Le  hasard  d'une  configuration, 
la  masse  d'un  bloc,  la  forme  extérieure  d'une 
roche,  éveillaient  dans  les  imaginations  naïves 
des  rapports  de  ressemblance  avec  leurs  super- 
stitions. De  là,  à  corriger  la  nature,  en  travail- 
lant ces  pierres,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Tel  est  le 
premier  art  que  nous  découvrons  sur  la  terre 
qui  est  devenue  notre  patrie.  Nous  retrouvons 
encore  beaucoup  de  ces  monuments  druidiques, 
surtout  dans  la  vieille  Armorique,  où  les  Gaulois 
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voulurent  échapper  à  la  domination  romaine. 
Ils  affectent  différentes  formes  qui  laissent  sup- 
poser quelle  devait  être  leur  destination.  Le 
menhir  ou  peulvan  était  un  monolithe  grossier, 
placé  debout  :  tombeau,  limite,  obélisque  com- 
mémoratif,  idole.  Quelquefois  le  sommet  de  ces 
pierres  porte  des  traces  de  sculpture  informe. 
Le  dolmen,  sorte  de  table  de  pierre,  espèce  de 
banc  colossal,  était,  dit-on,  l'autel  des  sacri- 
fices, Les  allées  couvertes  étaient  composées  de 
deux  lignes  de  blocs  dressés,  sur  lesquels  on 
plaçait  d'autres  pierres,  gigantesques  construc- 
tions de  ce  peuple  qui  ressemblent  aux  voûtes 
que  les  enfants  s'amusent  à  faire  avec  des  domi- 
nos. Quelles  solennités  s'abritaient  sous  ces  ga- 
leries? quelles  initiations  mystérieuses?  quels 
oracles,  quels  jugements  devait-il  en  sortir?  Le 
cromlek  est  un  assemblage  de  peulvans;  c'était 
un  lieu  de  sépulture  de  famille  ou  le  Forum 
celtique.  Le  galgal  est  la  tombe  primitive,  un 
amas  de  pierres,  pyramide  de  petits  rochers. 

Les  Romains,  après  la  conquête,  laissèrent 
sur  le  sol  envahi  des  traces  de  leur  passage,  des 
amphithéâtres,  des  aqueducs,  des  arcs  de  triom- 
phe. Les  Gaulois,  qui  s'étaient  faits  chrétiens 
avec  Clovis,  apportèrent  avec  eux  l'influence  des 
idées  nouvelles  qu'ils  servaient,  et  produisirent 
une  transformation  complète  dans  l'art.  Toute 
doctrine  nouvelle  commence  par  être  persécu- 
tée; les  premiers  fidèles  d'une  foi  qui  s'annonce 
sont  condamnés  au  martyre.  Les  premières  Egli- 
ses sont  donc  des  catacombes.  Petit  à  petit,  les 
initiés  s'enhardissent,  leur  nombre  s'augmente  ; 
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avec  eux  leur  temple  sort  de  terre  et  s'élève 
sous  le  ciel,  d'abord  modeste  et  simple,  ensuite 
rayonnant  et  splendide.  Les  chrétiens  de  îa 
Gaule  avaient  leurs  retraites  souterraines  dont 
il  reste  encore  des  traces.  Mais  l'édifice  allait 
bientôt  se  dresser  au  grand  jour  avec  la  foi  qu'il 
représentait.  Les  basiliques  chrétiennes  prirent 
iFabord  pour  modèle  les  basiliques  païennes 
qui,  dans  les  premiers  temps  de  liberté,  avaient 
abrité  les  prières  de  la  religion  nouvelle.  L'art 
qui  devait  naître  s'affranchit  bientôt  des  condi- 
tions de  l'art  grec  et  de  Fart  romain.  L'art  des 
Grecs  est  radieux  et  simple;  il  s'épanouit  en 
plein  air  et  éblouit  encore  le  monde,  comme  un 
soleil  couchant  arrêté  sur  des  ruines.  L'archi- 
tecture de  Rome  offre  un  caractère  plus  civil  ; 
elle  représente  le  peuple  organisé  qui  rêve  la 
conquête  universelle.  Le  Parthénon  à  Athènes 
à  Rome  le  Forum  :  le  Panthéon  d'Agrippa  fait 
déjà  penser  aux  dômes  des  basiliques.  Les  Francs 
trouvèrent  les  traces  de  la  civilisation  romaine 
et  s'en  inspirèrent  dans  leurs  constructions.  De 
là  le  style  latin  qui  régna  du  ve  au  xe  siècle.  Le 
style  roman  donne  bien  l'image  de  la  sévérité 
naïve  de  la  primitive  Eglise.  Une  tristesse  grave 
y  règne,  à  laquelle  doit  succéder  la  sombre  rêve- 
rie de  la  cathédrale  gothique  du  xne  au  xive  siè- 
cle. La  Renaissance  vint  ajouter  son  élégance  à 
ces  monuments:  Saint-Pierre  de  Rome,  ce  n'est 
déjà  plus  Dieu;  c'est  le  pape. 

Du  reste,  il  serait  faux  de  croire  que  les  basi- 
liques frankes  aient  été  pauvres  et  nues.  Etienne 
de  Tournai  dit  que  la  basilique  de  Sainte-Gene- 


—  14  — 


viève,  bâtie  par  Clovis  et  détraite  par  les  Nor- 
mands, était  couverte  de  mosaïques  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur.  Cette  remarque  est  de  M.  Vau- 
doyer,  dans  son  savant  travail  sur  l'architecture. 
Saint  Fortunat,  évêque  de  Poitiers,  qui  composa 
deux  hymnes  adoptés  par  l'Eglise,  le  Fange  et 
le  Vexilla  régis,  qui  fit  un  épilhalame  à  l'occa- 
sion du  mariage  de  Brunehaut  qu'il  compare  à 
Vénus  et  sur  les  joues  de  laquelle  il  voit  lilia 
mixta  rosis,  ce  poète  chrétien  appelle  la  basi- 
lique de  Saint-Vincent,  aujourd'hui  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  la  maison  dorée  de  saint  Ger- 
main. Tous  les  architectes  étaient  des  moines: 
saint  Berquerre,  saint  Colombans;  saint  Martin 
de  Tours  était  un  charpentier  très  habile.  Char- 
lemagne  inspirait  et  pressait  ces  travaux  qui 
sortaient  de  terre  de  toutes  parts.  Après  les  ter- 
reurs de  l'an  mil,  l'architecture  prit  un  nouvel 
essor  ;  le  style  roman  reçut  toute  son  expansion. 

Les  monuments  romans  sont  très  nombreux 
en  France  :  le  portail  de  Sainte-Trophime  à 
Arles,  Saint-Sernin  à  Toulouse,  Saint-Etienne  à 
Caen,  Saint- Etienne  à  Beauvais,  Saint-Paul  à  ïs- 
soire,  la  cathédrale  du  Puy,  l'abbaye  de  Vézelai, 
la  cathédrale  de  Chalons-sur-Marne,  etc.,  etc. 

Vers  la  fin  du  xne  siècle,  dans  le  nord  de  la 
France,  l'arcade  gothique,  l'ogive,  commença  à 
remplacer  l'arcade  romane.  M.  Vitet  a  dit  de 
l'architecture  ogivale  :  «  Son  origine,  sa  forma- 
tion, ses  progrès,  c'est  l'origine,  la  formation, 
les  progrès  de  presque  toute  l'Europe  moderne, 
du  xne  au  xvie  siècle,  depuis  Louis  VII  jusqu'à 
Louis  XII.  Elle  est  née  des  mêmes  circonstances, 
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elle  s'est  développée  d'après  les  mêmes  lois  que 
tout  ce  qui  est  né,  que  tout  ce  qui  s'est  déve- 
loppé alors  en  Occident:  langues,  peuples,  états, 
institutions;  elle  préside  au  réveil  du  moyen 
âge,  comme  l'architecture  à  plein  ceintre  assiste 
à  son  sommeil.  Son  principe  est  dans  l'émanci- 
pation, dans  la  liberté,  dans  l'esprit  d'associa- 
tion et  de  commune,  dans  des  sentiments  tout 
indigènes  et  tout  nationaux  ;  elle  est  bourgeoise, 
et  de  plus  elle  est  française,  anglaise,  teutonique  ; 
et  l'autre,  au  contraire  (l'architecture  romane), 
est  exotique  et  sacerdotale  ;  elle  naît  du  dogme 
et  non  du  sol,  de  la  foi  et  non  des  mœurs;  elle 
règne  par  droit  de  conquête  ecclésiastique;  elle 
n'a  d'autre  principe,  d'autres  racines  que  l'Eglise 
et  les  canons.  Aussi,  les  architectes,  qui  sont-ils? 
Ici  des  moines,  rien  que  des  moines  ou  des  gens 
d'église;  là  des  laïques,  des  francs- maçons.  » 

Les  savants  paraissent  d'accord  aujourd'hui 
pour  affirmer  que  le  style  gothique  est  essen- 
tiellement français.  Les  archéologues  français  et 
allemands  conviennent  que  cette  architecture 
est  d'origine  française.  M.  Louis  Dussieux,  dans 
ses  Recherches  sur  les  artistes  français  à  Vè- 
tranger,  a  donné  à  cette  discussion  une  solution 
définitive.  Il  constate,  avec  M.  Félix  de  Ver- 
neilh,  que  la  cathédrale  de  Cologne  a  été  copiée 
sur  Notre-Dame  d'Amiens  et  sur  la  Sainte-Cha- 
pelle de  Paris.  Tous  les  architectes,  tous  ces 
grands  artistes  en  pierres  vives,  sont  Français  : 
Robert  de  Coucy,  Jean  d'Orbais,  qui  bâtirent  la 
cathédrale  de  Reims;  Pierre  de  Montereau,  qui 
fit  la  Sainte-Chapelle  ;  Hugues  Libergier,  Saint- 
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Nicaise  de  Reims  ;  Robert  de  Luzarches  et  Thomas 
de  Cormont,  la  cathédrale  d'Amiens;  Jean  de 
IChelles,  Notre-Dame  de  Paris;  Jean  Langlois, 
feaint-Urbain  de  Troyes  ;  Enguerrand  le  Riche, 
pa  cathédrale  de  Beauvais;  Guichard  Antoine, 
Notre-Dame  de  l'Epine,  en  Champagne.  Eudes 
de  Montreuil  éleva  plusieurs  églises  à  Paris;  Er- 
?win  de  Steinbach  ht  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
En  Allemagne,  les  monuments  gothiques  sont  dûs 
à  des  artistes  français  :  Mathieu  d'Arras  et  Pierre 
de  Boulogne  construisent  la  cathédrale  de  Pra- 
gue, au  xive  siècle.  En  Angleterre,  la  cathédrale 
de  Cantorbéry,  qui  date  du  xne  siècle,  est  due 
en  partie  à  Guillaume  de  Sens  ;  la  cathédrale  de 
Lincoln  a  été  également  bâtie  par  un  architecte 
français.  Pierre  de  Bonneuil  construisit  la  cathé- 
drale d'Upsal,  en  Suède  ;  maître  Jean  est  l'auteur 
de  la  cathédrale  d'Utrecht  ;  maître  Hardoin  bâ- 
tit Saint-Pétronne,  à  Bologne  ;  la  cathédrale  de 
Milan  a  occupé  beaucoup  d'artistes  français  ;  Ri- 
chard ïaurigny  travailla  à  Padoue. 

En  Espagne,  en  Italie,  en  Orient  même,  M.  L. 
Dussieux  retrouve  les  traces  de  notre  influence 
et  revendique  cette  gloire  avec  un  orgueil  tout 
national. 

L'ornementation  des  églises  reproduisait  les 
plantes  et  les  fleurs  indigènes;  c'est  le  houx, 
la  feuille  de  chêne,  le  chardon.  Le  bois  sculpté 
ornait  le  chœur  des  cathédrales,  et  la  peinture 
vint  ajouter  ses  splendeurs  à  la  beauté  des  mo- 
numents ;  l'or  et  les  vives  couleurs  se  répandi- 
rent sur  les  colonnes,  sur  les  murailles  et  jusque 
sur  les  figures  sculptées. 
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La  cathédrale  du  moyen  âge  c'est  l'arche  bril- 
lante. Toutes  les  plantes  et  tous  les  animaux  s'y 
trouvent  ;  toutes  les  scènes  de  la  Bible  y  sont 
racontées  par  la  pierre  ;  la  foule  éperdue  des 
fidèles  s'y  réfugie,  et  sous  ces  voûtes  éclatantes 
elle  retrouve  le  ciel  au  milieu  du  déluge  de  la 
vie,  à  l'heure  où  la  pensée  va  prendre  son  libre 
essor. 

La  dernière  période  ogivale  s'épanouit  en  exa- 
gération, en  broderies,  en  découpures,  en  sur- 
charges élégantes  et  fleuries  ;  ce  style  fut  ap- 
pelé le  gothique  flamboyant.  Ces  magnificences 
se  développaient  comme  la  religion  qui  les  avait 
inspirées.  Mais  peu  à  peu  tout  se  ternit,  tout 
s'éteint,  tout  s'efface.  La  cathédrale  s'assombrit, 
les  ténèbres  s'appesantirent  sur  ces  murailles 
azurées,  sur  ces  colonnes  enguirlandées  d'or  ; 
les  voûtes  se  chargèrent  d'ombres,  et  aujour- 
d'hui l'on  cherche  à  rendre  à  quelques-unes  de 
ces  églises  leur  ornementation  coloriée.  Mais  la 
pensée  n'habite  plus  la  pierre.  Victor  Hugo  a 
poussé  le  grand  cri  :  Ceci  tuera  cela.  Le  livre 
est  plus  fort  que  le  monument.  L'imprimerie  a 
fait  la  grande  révolution.  «  Ils  sentaient,  dit  Mi- 
chelet,  qu'en  ces  lettres  de  plomb,  viles  et  ter- 
nes, était  la  Jouvence  du  monde,  le  trésor  d'im- 
mortalité. » 

Nous  ne  savons  pas  si  c'est  une  illusion  de 
notre  esprit,  mais  l'église  de  Sainte-Glotilde,  qui 
vient  d'être  récemment  construite,  nous  semble 
un  argument  de  plus  en  notre  faveur.  Sèche  et 
triste  imitation,  froid  et  blanc  fantôme  d'un  art 
qui  ne  veut  plus  fleurir,  maigre  création  d'un 
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effort  plein  d'expérience  et  de  savoir,  cette  cons- 
truction manque  des  véritables  forces,  la  naïveté 
et  la  spontanéité.  A  voir  la  difficulté  matérielle 
qu'on  éprouve  à  copier  des  modèles  debout  en- 
core, on  peut  juger  que  l'art  doit  entrer  dans 
une  voie  nouvelle.  Des  constructions  pareilles 
sont  des  anachronismes  ;  cela  grelotte  aux  yeux. 
Il  y  a  une  idée  dans  les  pierres  ;  on  ne  les  en- 
tasse pas  impunément.  Elles  obéissent  quand 
même  et  se  groupent  sous  la  main  de  l'ouvrier, 
mais  l'ensemble  proteste.  Le  temple  chrétien  a 
subi  des  transformations;  il  doit  en  subir  encore. 
Il  en  est  de  même  des  autres  arts,  de  la  sculp- 
ture et  de  la  peinture,  dont  nous  aurons  à  nous 
occuper.  Il  faut  s'approprier  les  formes,  régé- 
nérer les  lois  de  l'exécution  comme  on  a  régé- 
néré les  idées.  La  pensée  et  l'œuvre  doivent  être 
mises  en  harmonie,  et  figurer  aux  yeux  l'époque 
qui  les  a  créées  :  imiter  servilement,  même  des 
chefs-d'œuvre,  c'est  une  faute. 

Après  1830,  des  poètes  ardents  s'éprirent 
d'amour  pour  le  moyen  âge  et  entreprirent  une 
croisade  contre  les  démolisseurs.  Ils  demandè- 
rent grâce  pour  les  vieux  monuments  que  des 
municipalités  brutales  voulaient  faire  disparaî- 
tre ;  ils  se  firent  les  interprètes  de  ces  voix  sé- 
pulcrales qui  sortaient  des  cathédrales  obscures, 
écho  du  moyen  âge,  cri  du  passé,  bourdonne- 
ment de  la  foi  vive  des  siècles  fervents.  Les 
vieux  temples  gothiques  leur  paraissaient  se  tor- 
dre vers  Dieu  dans  une  agonie  lamentable.  Ces 
églises  sombres  ressemblaient  à  des  âmes  dé- 
solées, accroupies  au  milieu  des  villes,  dans  une 
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attitude  d'abandon  et  de  prière,  pétrifiées  en 
implorant  le  pardon  du  ciel. 
S  Ces  penseurs  ont  réagi  depuis  contre  leurs 
lendresses  archaïques.  Ayant  bien  écouté,  ils 
distinguèrent  des  menaces  qui  sortaient  des  mo- 
numents gothiques.  Ils  crurent  avoir  entendu  la 
mort  qui  les  appelait.  Ces  masses  d'architecture 
fouillée  et  chargée  de  sculptures  grimaçantes 
leur  firent  l'effet  d'une  danse  macabre  dressée 
en  pierres.  Les  portails,  les  façades  les  regar- 
daient d'un  air  grotesque  et  railleur,  et  leur 
criaient  :  Tu  dois  mourir!  Eux,  qui  attestaient 
la  vie,  se  retournèrent  et  continuèrent  leur 
route. 

II 

Le  cloître  demeura  plus  longtemps  chrétien 
que  la  cathédrale  ;  cependant,  les  abbayes  et  les 
couvents,  tout  en  conservant  les  caractères  de 
la  nudité  et  de  la  pauvreté,  subirent  les  lois  de 
Fart-  architectural.  Le  château  féodal ,  cloître 
militaire,  présente  l'image  de  la  force  person- 
nelle et  farouche.  Il  se  tient  presque  toujours 
perché  sur  les  rochers  inaccessibles;  plus  tard, 
la  royauté  triomphante  permit  au  château  de 
descendre  dans  les  plaines  ;  entouré  de  fossés  et 
d'enceintes  fortifiées,  renfrogné,  morne,  il  at- 
tend et  menace.  La  France  eut  une  quantité  in- 
nombrable de  ces  châteaux  :  rien  qu'à  Paris,  le 
Louvre,  la  Bastille  et  Vincennes  tout  près. 

Vers  l'époque  de  l'affranchissement  des  com- 
munes apparaissent  les  hôtels- de-ville,  le  tem- 
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pie  du  peuple,  le  forum  moderne,  le  palladium 
monumental  où  le  beffroi  sonne  l'alarme. 

Quand  la  France  possédera  des  artistes  véri- 
tablement nationaux,  il  y  a  là  pour  eux  une 
expansion  de  génie  toute  nouvelle.  L'hôtel-de- 
ville,  c'est  le  palais  de  tous,  le  refuge  sacré  où 
les  citoyens  trouvent  la  force  de  soutenir  leurs 
/droits  et  l'inspiration  pour  accomplir  leurs  de- 
/voirs.  Les  premiers  hôtels-de-ville  datent  du 
;*  xve  siècle. 

L'architecture  gothique  s'était  dégagée  de 
l'architecture  païenne,  et  même  l'influence  de 
nos  maçons  s'était  étendue  jusqu'en  Italie.  La 
Renaissance  fut  une  réaction  contre  le  gothique 
qui  tendait  à  disparaître. 

Lorsque  Charles  VIIT  revint  d'Italie,  les  sei- 
gneurs de  sa  suite  rapportèrent  avec  eux  le  goût 
des  riantes  demeures  et  des  palais  embellis.  Les 
mœurs  et  les  lettres  subirent  cette  transforma- 
tion qui  se  produisit  dans  les  arts.  Sous 
Louis  XII,  le  cardinal  d'Amboise  appela  à  Paris 
un  moine  dominicain  de  Vérone,  nommé  Fra 
Giocorido.  Il  simplifia  le  style  flamboyant  et 
ajouta  l'arabesque  à  l'ornementation  française. 
Toutefois,  les  œuvres  de  cette  époque  sont  dues 
à  des  architectes  français.  Ceux  du  château  de 
Gaillon,  dont  on  voit  des  fragments  dans  les 
cours  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  furent  Guil- 
laume Senault,  Pierre  Fain,  Pierre  Delorme,  Co- 
lin Bayart,  de  Blois,  Pierre  Valence,  de  Tours. 
Sous  Louis  XII,  le  goût  de  la  renaissance  italienne 
ne  l'emporte  pas  absolument.  L'hôtel  de  La  Tré- 
mouille,  les  hôtels-de-ville  de  Compiègne,  de 
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Saumur,  de  Nevers,  de  Saint-Quentin,  protes- 
tent encore  au  nom  d'une  forme  d'art  plus  na- 
tionale, ainsi  que  le  palais-de-justice  de  Rouen, 
bâti  par  Roger  Ango  et  par  Roland  Leroux,  et 
l'hôtel  de  Bourgtheroulde,  dans  la  même  ville. 
C'est  à  Rouen  qu'eut  lieu  le  conflit  le  plus  frap- 
pant entre  les  deux  styles,  dont  le  plus  nouveau 
devait  triompher  définitivement  sous  les  règnes 
suivants. 

Les  rois  aiment  à  remuer  les  pierres,  et  pré- 
fèrent les  arts  aux  lettres.  François  ILr  fit  venir 
le  Primatice  à  sa  cour  et  alla  voir  Léonard  de 
Vinci  mourant;  mais  il  laissa  Clément  Marot 
expirer  en  exil.  Le  château  de  Chambord,  œu- 
vre de  Pierre  Nepveu,  dit  Trinqueau,  porte  en 
lui  le  caractère  de  l'hésitation  du  temps  où  il  fut 
construit.  Il  offre  des  souvenirs  d'un  genre  de 
construction  que  n'ont  plus  les  châteaux  de  Blois 
et  de  Fontainebleau.  Ce  dernier  est  le  triomphe 
des  Italiens  :  Serlio,  le  Rosso,  Primatice,  Bagna 
Cavallo,  Ruggeri  de  Bologne,  Nicolo  dell'  Ablate 
et  Benvenuto  Cellini  y  travaillèrent.  L'exemple 
fut  suivi,  et  les  autres  châteaux  de  France,  cons- 
truits à  cette  époque,  le  furent  dans  le  style  à  la 
mode.  Le  Louvre,  forteresse  bâtie  sous  Philippe- 
Auguste,  changea  d'aspect  sous  François  Ier. 
Pierre  Lescot,  assisté  par  son  ami  Jean  Goujon, 
entreprit  ce  travail  qui  fut  poursuivi  successive- 
ment jusqu'à  nos  jours.  Nous  regrettons  qu'il 
n'y  ait  plus  de  grands  artistes  en  France;  mais 
il  y  a  toujours  des  architectes  et  des  pierres. 

L'hôtel  de  ville  de  Paris,  œuvre  toute  natio- 
nale, est  cependant  due  à  un  étranger,  Domini- 
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que  Cortone.  Sous  Henri  II,  l'élan  de  la  Renais- 
sance continua.  Catherine  de  Médicis  favorisa  ce 
style  d'art  emprunté  à  sa  patrie.  Philibert  De- 
lorme  construisit  pour  Diane  de  -Poitiers  le 
château  d'Anet;  les  sculptures  furent  l'œuvre  de 
Jean  Goujon,  et  les  vitraux  celle  de  Jean  Cousin. 
Jean  Bullant,  pendant  ce  temps-là,  créait  le 
jjfchàteau  d'Ecouen  pour  le  connétable  Anne  de 
Montmorency,  l'énergique  vieillard,  qui,  blessé 
à  la  bataille  de  Dreux,  disait  :  «  J'ai  su  vivre 
pendant  soixante-quatorze  ans,  je  saurai  bien 
mourir  pendant  un  quart  d'heure.  » 

Pendant  que  la  renaissance  couvrait  la  France 
de  ses  monuments,  deux  architectes,  Jean  Wast 
et  François  Maréchal,  firent  une  dernière  ten- 
tative, à  Beauvais,  en  faveur  de  l'art  gothique. 
Ils  élevèrent  sur  la  cathédrale  une  pyramide,  qui 
s'écroula  cinq  ans  après.  L'architecture  gothique 
était  condamnée,  et  ce  avec  la  flèche  de  Beau- 
vais, dit  M.  L.  Dussieux,  s'écroula  le  système 
qui  l'avait  inspirée.  » 

Sous  le  règne  de  Charles  IX,  Philibert  De- 
lorme  construisit  les  Tuileries.  Cet  architecte  est 
aussi  l'auteur  du  tombeau  de  François  Ier;  il  de- 
vait élever  le  vaste  monument  à  la  famille  des 
Valois,  destiné  aux  caveaux  de  Saiut-Denis.  Ce 
mausolée  ne  fut  pas  achevé. 

On  a  dû  le  remarquer,  les  édifices  religieux 
ont  cédé  la  place  aux  fantaisies  royales.  Ils  ne 
restent  plus  que  pour  glorifier  les  artistes  qui 
les  ont  bâtis,  ces  palais  vides,  épars  sur  le  sol  de 
la  France,  occupés  seulement  par  des  souvenirs 
d'abdication  ou  d'assassinat,  ou  par  des  légendes 
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d'amours.  Versailles  n'est  plus  que  le  décor 
id'une  satire  ;  ruine  intacte  dont  le  cicérone  est 
Saint-Simon. 

Sous  Henri  III,  Jacques  Androuet-Ducerceau 
se  distingua  comme  architecte;  mais  il  ne  put 
léguer  à  la  France  de  nombreuses  traces  de  son 
génie.  Il  s'expatria  pour  un  motif  de  conscience  : 
il  était  huguenot,  et  ne  voulut  pas  abjurer.  Cet 
honnête  homme  eut  un  fils,  qui  construisit  le 
Pont-Neuf.  Sous  Henri  IV,  on  cite  un  autre  Du- 
cerceau,  et  Jamin,  qui  illustrèrent  ce  règne. 
Marie  de  Médicis  fit  exécuter  par  Jacques  de 
Brosse  le  palais  du  Luxembourg  et  le  portail  de 
Saint-Gervais,  ainsi  que  l'aqueduc  d'Arcueil. 
Sous  Louis  XIII,  Charles  Lemercier  construisit 
la  Sorbonne  et  le  Palais-Royal.  Richelieu,  en 
1636,  donna  le  Palais-Royal  à  Louis  XIV,  qui,  en 
1692,  le  donna  à  Philippe  d'Orléans.  Richelieu 
avait  fait  la  Sorbonne,  Mazarin  fonda  le  palais 
des  Quatre-ISations,  aujourd'hui  palais  de  l'Ins- 
titut^ dont  l'architecte  fut  Levau,  secondé  par 
Lambert  et  d'Orbay.  Ce  même  Louis  Levau 
construisit  le  château  de  Vaux  pour  le  surinten- 
dant Fouquet,  et  l'hôtel  Lambert.  On  lui  doit  les 
pavillons  de  Flore  et  de  Marsan  aux  Tuileries, 
ainsi  que  le  dôme  carré,  qui  y  est  encore. 

Au  nombre  des  églises  qui  s'élevèrent  au 
xvne  siècle,  il  faut  citer  celle  des  Jésuites,  rue 
Saint-Antoine  ;  les  dessins  en  furent  faits  par  le 
père  François  Derrand  et  le  frère  Martel-Ange  : 
architecture  qui  veut  être  sévère,  et  qui  n'est 
que  morne.  Où  sont  les  moines  du  moyen  âge? 
Voilà  le  temple  qu'on  élève  à  Dieu.  On  a  raison 
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de  le  dire  :  l'idée  est  inhérente  à  la  pierre.  Cette 
sécheresse  de  construction  semble  révéler  toute 
une  doctrine.  «  La  plus  violente  satire  des  Jé- 
suites ,  dit  Michelet ,  c'est  leur  art.  Tel  art, 
tels  hommes....  Une  vérité  éclate  ici,  qu'il  faut 
reconnaître  :  c'est  que  l'art  est  la  seule  chose 
inaccessible  au  mensonge.  Fils  du  cœur,  de 
l'inspiration  naïve,  il  ne  comporte  pas  l'alliage 
du  faux,  il  ne  se  laisse  pas  violer,  il  crie,  et  si 
le  faux  triomphe,  il  meurt.  Tout  le  reste  s'imite 
et  se  joue.  Ils  ont  bien  pu  faire  une  théologie  au 
xvie  siècle,  une  morale  au  xvne  ;  mais  un  art, 
jamais.  On  peut  simuler  le  saint  et  le  juste, 
comment  simuler  le  beau?  Tu  es  laid,  pauvre 
Tartuffe,  laid  tu  resteras:  c'est  ton  signe.  Toi, 
atteindre  jamais  le  beau,  y  toucher  jamais  !  mais 
ce  serait  impie  par  delà  toute  impiété.  Le  beau, 
c'est  la  face  de  Dieu.  »  «  C'est  nous  qui,  dans 
notre  candeur,  ajoute  plus  loin  Michelet,  avons 
relevé,  rebâti  en  quelque  sorte  ces  églises  qu'ils 
méconnaissent.  Le  prêtre  faisait  des  Saint-Sul- 
pice,  et  autres  entassements  de  pierres.  Les 
laïques  lui  ont  retrouvé  Notre-Dame,  Saint- 
Ouen;  ils  lui  ont  montré  l'esprit  chrétien  dans 
ces  pierres  vivantes,  et  il  ne  l'a  pas  vu....  Pour- 
quoi s'en  étonner?  Elle  n'appartient  (l'Eglise) 
qu'à  ceux  qui  l'ont  comprise.  Et  ceux  qui  l'ont 
comprise,  sont  les  seuls  qui  la  respectent  et  la 
regrettent.  »  ; 

Tious  voici  arrivé  à  Louis  XIV  et  à  Versailles, 
Quand  on  visite  cette  triste  ville  où  vivent  quel- 
ques familles  solitaires,  où  l'on  ne  rencontre  que 
des  soldats,  on  se  reporte  au  temps  où  tout  cela 


—  25  — 


était  animé.  On  entre  dans  ce  vaste  parc,  dont  les 
arbres  ne  semblent  pas  encore  habitués  à  nos 
fracs  modernes,  et  qui  paraissent  attendre  avec 
ennui  la  cour  et  ses  fêtes.  Devant  ce  spectacle,  en 
face  de  ce  palais,  on  se  rappelle  le  mot  éloquent 
de  Charles  Dickens,  en  présence  du  Colisée  de 
Rome  :  Une  ruine!  dit-il,  Dieu  soit  remercié,  une 
ruine!  a  ruin.  God  be  thanked  :  arain!  Et,  à 
notre  tour,  nous  remercierons  le  ciel  que  ces  de  - 
meures  royales  réclament  des  pompes  impossi- 
bles. Ce  palais  est  trop  grand  pour  nous.  Ah!  je 
ne  m'en  sens  pas  humilié  :  God  be  thanked:  il  est 
trop  grand.  S'extasier  devant  une  pareille  gran- 
deur et  la  regretter,  ce  serait  pleurer  Chéops  en 
face  des  pyramides  d'Egypte  :  c'est  trop  lourd  à 
porter.  La  vue  de  ce  palais  est  la  plus  belle 
leçon  d'histoire.  A  nos  yeux,  il  représente  le 
fantôme  d'un  rêve,  le  chef-d'œuvre  monstrueux 
de  la  royauté  dans  tout  l'épanouissement  de  sa 
fantaisie.  Si  un  peu  de  cet  amour  insensé  pour 
les  pierres  s'était  reporté  sur  le  peuple,  nous 
n'aurions  pas  à  nous  attrister  sur  ces  magnifi- 
cences égoïstes  ,  nous  oserions  presque  dire 
inutiles.  On  s'abuserait  si  l'on  pensait  que  nous 
cédons  à  une  boutade  d'humeur  utilitaire,  et  que 
nous  sommes  de  ceux  qui  voudraient  planter  des 
pommes  de  terre  sur  les  ruines  de  ces  édifices. 
11  n'en  est  rien.  Cependant  nous  regrettons  ces 
constructions  inspirées  par  la  folie,  comme  un 
héritier  qui  déplore  l'usage  fait  de  la  fortune 
qui  tombe  entre  ses  mains,  et  qui  se  trouve  em- 
barrassé par  des  extravagances  qu'il  respecte, 
mais  dont  il  ne  peut  faire  usage. 
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Malgré  le  musée  que  Fon  a  placé  dans  le  pa- 
lais de  Versailles,  comme  tout  cela  est  videl 
Louis  XIV  fut  un  roi  d'attitude  ;  il  descendit  plus 
lentement  que  ses  successeurs  la  pente  sur  la- 
quelle la  royauté  se  trouvait  entraînée  :  sa  per- 
ruque n'en  fut  pas  dérangée.  Il  descendit 
comme  un  roi  de  théâtre,  regardant  autour  de 
lui  si  sa  cour  le  suivait  et  si  l'étiquette  était  bien 
observée  ;  entouré  de  maltresses  et  de  courti- 
sans, rayonnant  de  scandale,  il  s'enfonça  dans 
la  décadence,  se  figurant  monter  dans  la  gloire. 
Il  savait  tout,  se  faisait  tout  raconter,  et  ne 
voyait  rien.  L'égoïsme  était  son  piédestal,  un 
isoloir  du  haut  duquel  il  regardait  la  France, 
sans  s'inquiéter  si  l'on  y  souffrait.  Il  n'avait  rieu 
d'humain  dans  l'acception  sérieuse  du  mot.  De 
'homme,  il  n'avait  que  les  vices.  On  l'a  comparé 
au  soleil  ;  on  l'admire  encore.  Il  appartient  à 
ceux  qui  ne  veulent  porter  le  pavois  de  per- 
sonne, ni  dans  leur  temps,  ni  dans  l'histoire,  de 
regarder  avec  indifférence,  cet  être  heureux, 
protégé  par  le  hasard  et  placé  sur  un  trône  pour 
la  joie  des  esclaves  idolâtres  et  le  malheur  des 
peuples. 

Devant  le  palais  de  Versailles,  nous  avons 
souvent  pensé  à  la  reconstruction  de  Saint-Paul 
hors  les  murs,  à  Rome,  avec  ses  mosaïques  mo- 
dernes dans  le  style  naïf,  ses  dorures  à  profu- 
sion, ses  colonnades  grandioses  et  ce  luxe  in- 
sensé de  dépenses.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
un  iconoclaste  pour  être  attristé  de  ces  folies. 
N'y  a-t  il  pas  assez  d'églises  à  Rome,  et  est-ce 
bien  là  ce  qui  y  manque  ?  La  grandeur  sans  but 
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étonne  l'esprit  et  désole  le  cœur.  Foderunt  sibi 
cisternas  ,  cistcmas  dissipatas ,  quœ  continere 
non  jjossunt  aquas.  Jetez  cet  argent  aux  pauvres 
et  vous  bâtirez  une  plus  belle  église;  la  légende 
de  saint  Thomas  vous  l'enseigne.  Ce  pêcheur 
galiiéen  apprit  un  jour  qu'un  roi  des  Indes,  ap- 
pelé Gondoforus,  dit  la  tradition,  voulait  se  faire 
élever  le  plus  beau  palais  du  monde.  Thomas  se 
présenta  devant  ce  Louis  XIV  oriental,  qui  remit 
à  l'apôtre  d'énormes  sommes  d'argent  pour  l'édi- 
fication de  son  palais.  Gela  fait,  Gondoforus  par- 
tit en  voyage.  Saint  Thomas  distribua  aux  pau- 
vres tout  l'argent  qu'il  avait  reçu.  Le  roi  revint, 
et  ne  voyant  pas  son  palais,  entra  en  fureur  et 
fit  jeter  en  prison  son  étrange  architecte,  au- 
quel une  mort  terrible  était  réservée.  Sur  ces 
entrefaites,  le  frère  du  roi  mourut,  et  la  nuit  qui 
suivit  sa  mort  il  apparut  à  Gondoforus  et  lui  dit  : 
Je  viens  du  ciel  où  j'ai  vu  un  palais  d'or  et  d'ar- 
gent couvert  de  pierreries;  j'ai  demandé  à  qui  il 
appartenait,  on  m'a  répondu  que  c'était  le  palais 
que  l'architecte  Thomas  avait  bâti  pour  le  roi 
Gondoforus.  De  cette  naïve  légende  on  peut  tirer 
ane  leçon  d'histoire. 

Louis  XIV  fut  préoccupé  de  l'achèvement  du 
Louvre.  Le  plan  de  Claude  Perrault  l'emporta  ; 
il  a  laissé  son  nom  à  la  colonnade.  On  doit  au 
même  architecte  la  construction  de  l'Observa- 
toire. Sous  ce  règne,  Libéral  Bruant  éleva  l'hôtel 
des  Invalides;  le  dôme  est  de  J.  Hardouin  Man- 
sart,  fils  de  celai  qui  avait  bâti  le  Val-de-Grâce. 
La  porte  Saint-Denis  et  la  porte  Saint-Martin,  arcs- 
de-triomphe  consacrés  à  la  gloire  de  Louis  XIV, 
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sont  dues,  la  première,  incontestablement  supé- 
rieure à  l'autre,  à  François  Blondel,  la  seconde 
à  Pierre  Bullet,  élève  de  Blondel.  Le  pont  Royal 
fut  bâti  sur  les  plans  de  Mansart  et  de  Gabriel. 
c<  Ses  bâtiments,  qui  les  pourrait  nombrer,  dit 
Saint-Simon  de  Louis  XIV?  En  même  temps,  qui 
n'en  déplorera  pas  l'orgueil,  le  caprice,  le  mau- 
vais goût?  11  abandonna  Saint-Germain,  et  ne  fit 
jamais  à  Paris  ni  ornement,  ni  commodité,  que 
le  pont  Royal,  par  pure  nécessité,  en  quoi,  avec 
son  incomparable  étendue,  elle  est  si  inférieure 
à  tant  de  villes  dans  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope. Lorsqu'on  fit  la  place  Vendôme,  elle  était 
carrée.  M.  de  Louvois  en  vit  les  quatre  pare- 
ments bâtis.  Son  dessein  était  d'y  placer  la  bi- 
bliothèque du  roi,  les  médailles,  le  balancier, 
toutes  les  académies,  et  le  grand  conseil  qui 
tient  ses  séances  encore  dans  une  maison  qu'il 
loue.  Le  premier  soin  du  roi,  le  jour  de  la  mort 
de  Louvois,  fut  d'arrêter  ce  travail,  et  de  donner 
ses  ordres  pour  faire  couper  à  pans  les  angles 
de  la  place,  en  la  diminuant  d'autant,  de  n'y 
placer  rien  de  ce  qui  y  était  destiné,  et  de  n'y 
faire  que  des  maisons,  ainsi  qu'on  le  voit.  »  Plus 
loin,  Saint-Simon  parle  des  travaux  que  Ton  fit 
pour  amener  de  l'eau  à  Versailles.  «  Il  imagina 
de  détourner  la  rivière  d'Eure,  entre  Chartres  et 
Maintenon...  Qui  pourra  dire  l'or  et  les  hommes 
que  la  tentative  obstinée  en  coûta  pendant  plu- 
sieurs années,  jusque-là  qu'il  fut  défendu,  sous 
les  plus  grandes  peines,  dans  le  camp  qu'on  y 
avait  établi  et  qu'on  y  tint  très  longtemps,  d'y 
parler  des  malades,  surtout  des  morts,  que  le 
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rude  travail  et  plus  encore  l'exhalaison  de  tant 
de  terres  remuées  tuaient?  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XV,  Gabriel  construisit 
les  monuments  de  la  place  de  la  Concorde  et 
l'Ecole- Militaire  ;  le  Panthéon,  «  le  plus  beau 
gâteau  de  Savoie  qu'on  ait  jamais  fait  en  pierre,  » 
selon  Victor  Hugo,  etSaint-Sulpice,  «deux  grosses 
clarinettes,  »  dit-il  encore,  datent  également  de 
cette  époque,  ainsi  que  l'hôtel  des  Monnaies, 
élevé  par  J.  Denis  Antoine. 

La  monarchie  se  précipitait  vers  sa  chute.  La 
République  ramena  avec  elle  les  grandes  idées 
à  la  romaine;  elle  révolutionna  l'art  comme  le 
reste.  L'architecture  de  l'Ecole-de-Médecine,  sé- 
vère, austère,  honnête,  exempte  de  ce  que  l'on 
appelait  alors  le  goût  Messidor,  n'est  pas  assez 
remarquée.  Ce  monument,  plein  de  grandeur, 
étouffé  par  les  maisons  qui  l'entourent,  repré- 
sente bien  l'idée  de  l'époque  qui  l'a  vu  naître, 
encore  obstruée  de  préjugés.  L'Empire  arriva, 
qui  se  préoccupa  de  l'effet  et  du  monumental 
boursoufflé.  Il  copia  l'antiquité  sans  bonheur  et 
n'eut  aucun  caractère.  Cet  art  surtout  n'offre 
rien  de  national.  L'arc  du  Carrousel  est  une  mai- 
gre imitation  de  l'arc  de  Constantin  de  Rome  ;  la 
colonne  de  la  place  Vendôme  est  une  reproduc- 
tion en  bronze  de  la  colonne  Trajane  qu'Apollo- 
dorefit  en  marbre;  le  temple  de  la  Gloire,  de- 
venu depuis  l'église  de  la  Madeleine,  rappelle 
l'architecture  grecque  ;  ce  monument  est  un  bâ- 
tard brumeux  du  temple  de  Thésée,  doré  comme 
une  grappe  mûre. 

On  a  dit  que  l'architecture  était  l'écriture  d'un 
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pêtiple;  nous  venons  de  parcourir  rapidement 
plusieurs  phases  de  ce  grand  art.  Doit-il  s'arrêter, 
et  les  pierres  de  la  France  sont-elles  destinées  à 
être  entassées  comme  des  moellons  vulgaires? 
Devons-nous  en  rester  là?  Est-ce  assez  d'une  ca- 
thédrale gothique,  d'un  palais  de  la  Renaissance 
et  de  quelques  imitations  passagères?  Les  ar- 
tistes doivent-ils  se  résigner  à  bâtir  des  caser- 
nes, des  mairies,  des  chapelles,  sur  des  plans 
connus  et  suivis  servilement?  Leur  imagination 
n'ira-t-elle  pas,  en  fait  de  nouveau,  au  delà  des 
gares  imparfaites  que  l'on  fait  pour  les  chemins 
de  fer?  La  réponse  que  nous  donnerons  à  ces 
questions  sera  rassurante.  L'art  de  l'avenir  doit 
être  plus  beau  encore  que  celui  du  passé.  Nous 
regardons  l'idée  qui  progresse,  et  en  face  du 
soleil  nous  jugeons  de  la  lumière, 

IV 

La  sculpture  est  le  complément  de  l'architec- 
ture, la  consécration  de  sa  vie.  Le  monument 
est  nu  par  lui-même;  des  lignes  harmonieuses, 
des  décorations,  des  cannelures,  des  volutes,  des 
guirlandes,  lui  donnent  la  grandeur  et  la  grâce. 
Mais  ce  n'est  pas  assez.  On  ajoute  des  images 
d'animaux;  l'être  animé  vient  se  jouer  dans  les 
pierres  ;  puis  enfin  la  représentation  de  la  figure 
humaine  vient  décider  la  transition  et  nous  fait 
passer  du  domaine  d'un  art  dans  celui  d'un  au- 
tre. Les  premières  imitations  de  la  forme  hu- 
maine sont  engagées  dans  les  bas-reliefs.  Puis 
la  statue  se  dégage  et  se  dresse  seule  et  indé- 
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pendante.  Le  dernier  terme  de  la  sculpture, 
c'est  la  statuaire.  Il  faut  à  la  statue  une  vie  pré- 
sente et  sentie  par  le  regard,  que  ne  réclame 
point  le  monument  de  l'architecte.  Une  pensée 
générale  bien  comprise  suffit  à  inspirer  ce  der- 
nier ;  l'autre  a  besoin  d'une  émotion  qu'il  tire 
de  son  âme,  d'une  passion  humaine  qu'il  arrache 
de  son  cœur.  L'idée  religieuse  d'un  peuple  exerce 
une  grande  influence  sur  la  sculpture.  Les  doc-, 
trines  de  l'Orient,  noyées  dans  le  panthéisme, 
ont  produit  un  art  monstrueux  et  ne  pouvaient 
pas  produire  autre  chose.  Ces  symboles  puis- 
sauts,  qui  confondaient  Dieu  et  l'homme,  abou- 
tissaient à  une  allégorie  multiple  et  combinée 
qui  voulait  tout  exprimer-  en  une  seule  œuvre. 
De  là  ces  idoles  créées  par  la  plus  vaste  songerie 
qui  soit  sortie  du  cerveau  humain  ;  de  là  ces  di- 
vinités à  plusieurs  bras,  à  plusieurs  têtes,  à  plu- 
sieurs jambes,  à  plusieurs  rangées  de  mamelles. 
La  littérature  orientale  se  ressent  même  de  cette 
exubérance  ;  ses  images  étonnent  la  raison,  ses 
métaphores  nous  plongent  dans  la  stupéfaction. 
Quel  parti  peut  tirer  la  sculpture  de  l'image  de 
Siva,  qui  portait  autour  du  corps  une  corde  de 
serpents  blancs,  se  couvrait  d'une  peau  d'élé- 
phant, se  parait  d'un  collier  de  têtes  de  mort 
et  de  serpents,  et  sur  sa  tête  soutenait  le  Gange? 
La  poésie  seule  peut  comprendre  ce  géant.  — 
«  Triste  comme  une  peinture  !  »  disent  les  Hin- 
dous. En  Egypte,  le  monstre  se  rapproche  de 
l'homme.  L'allégorie  du  mystère  enfante  le 
Sphinx.  La  momie  est  une  sorte  de  sculpture 
grossière  qui  peu  à  peu  se  redresse,  se  tient  gau- 
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chement  assise,  raide  et  mal  dégagée  de  son  bloc 
de  granit,  mais  déjà  plus  réelle.  La  mort  règne 
toujours  sur  sa  face  ;  l'immobilité  éternelle  siège 
sur  ces  têtes  rigides. 

Les  Grecs  reçurent  leur  art  des  Egyptiens  ; 
mais  leur  religion,  dont  tous  les  dieux  étaient 
l'incarnation  d'un  idéal  plastique,  une  personni- 
fication des  facultés  humaines,  devait  faire  de  la 
sculpture  leur  art  national.  Phidias  occupe  le 
sommet  de  cet  art  qui  donne  l'émotion  à  la  ma- 
tière et  laisse  à  la  nudité  cette  pureté  que  les 
chrétiens  n'ont  pas  retrouvée.  La  chasteté  chré- 
tienne a  quelque  chose  de  naïf  et  de  gêné  qui  est 
bien  loin  de  cette  audace  simple  de  la  statuaire 
antique.  Les  Grecs  divinisaient  le  corps  de 
l'homme;  les  chrétiens  tendent  à  le  rabaisser  ; 
aux  yeux  des  Grecs  la  forme  humaine  est  une 
envelope  lumineuse,  un  rayonnement  harmo- 
nieux. Byron  l'a  bien  compris  quand  il  a  appelé 
l'Apollon  du  Belvédère  le  soleil  revêtu  de  mem- 
bres humains  : 

The  sun  in  human  limbs  array'd... 

Aux  yeux  des  chrétiens,  le  corps  est  une  prison. 
Le  paganisme  avait  donné  à  ses  dieux  des 
formes  humaines  ;  le  christianisme  a  donné  à  son 
Dieu  l'intelligence  de  l'homme  :  c'est  une  ido- 
lâtrie intellectuelle.  L'art  chrétien  repose  sur 
trois  types  :  Jésus-Christ,  Satan  ,  la  Vierge.  Le 
Christ,  c'est  l'homme  ;  ce  n'est  plus  l'Apollon,  ni 
l'Hercule;  ce  n'est  plus  le  Beau  bien  équilibré, 
bien  portant,  plein  de  sérénité  :  c'est  l'être  dou- 
loureux, transfiguré  par  la  souffrance,  à  l'anato- 
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mie  débile  ;  c'est  la  forme  fuyant  la  grâce  plas- 
tique, évitant  les  lignes  calmes  et  pleines, 
échappant  à  la  réalité  le  plus  possible,  et  réser- 
vant toute  l'expression  pour  la  face  ;  c'est  l'image 
de  Dieu  éprouvé  par  le  martyre.  Toute  la  pensée 
s'est  réfugiée  dans  la  tête,  douce ,  résignée,  im- 
mortelle. Le  problème  à  résoudre  pour  l'artiste 
est  celui-ci  :  montrer  une  âme  qui  va  fuir  une 
enveloppe  matérielle.  «  Un  crucifiement ,  dit  Jou- 
bert ,  devrait  à  la  fois  représenter  la  mort  d'un 
homme  et  la  vie  d'un  Dieu.  » 

Satan,  dans  la  mythologie  chrétienne,  repré- 
sente le  mal  ;  c'est  le  symbole  de  l'orgueil  et  de 
la  révolte,  souvent  grotesque,  souvent  héroïque, 
noble  ou  grimaçant,  mais  frappé  de  déchéance; 
ce  n'est  plus  l'homme  :  c'est  un  type  de  poésie 
plutôt  que  de  statuaire  ;  aussi  l'art  du  sculpteur 
est -il  resté  païen  dans  la  plupart  de  ses  créations. 

La  femme  est  également  modifiée  au  point  de 
vue  plastique.  La  Vierge,  c'est  la  réhabilitation 
immaculée  :  la  beauté  dont  on  la  revêt  doit  être 
particulière  et  chaste;  la  tradition  est  inflexible. 

Ces  trois  types  s'imposent  nécessairement  aux 
œuvres  sorties  des  mains  de  l'artiste  chrétien  : 
il  y  mêle  les  souvenirs  de  la  forme  antique,  mais 
avec  réserve;  ses  modèbs  sont  une  protestation 
contre  son  idéal. 

Au  moyen  âge  ,  les  artistes  mêlèrent  à  la  dé- 
coration des  églises  la  représentation  des  faits 
Importants  de  l'histoire  religieuse  par  les  bas- 
reliefs  et  les  vitraux  ;  cet  art  gothique,  naïf  et  or- 
thodoxe ,  reproduit  presque  toujours  les  mêmes 
sujets  :  la  naissance  de  Jésus,  l'adoration  des 
ît  3 
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mages ,  le  massacre  des  innocents,  la  fuite  en 
Egypte,  la  présentation  au  temple,  l'annoncia- 
tion,  la  Visitation,  le  jugement  dernier,  les  sept 
péchés  capitaux,  les  peines  de  l'enfer,  des  histoi- 
res tirées  de  la  légende  des  saints  et  de  la  vie 
des  martyrs,  la  généalogie  du  Chrisl;  le  tout 
mêlé  à  des  images  de  rois,  de  reines,  d'évêques 
et  d'abbés.  Tout  ce  monde  sculpté  des  cathédra- 
les est  en  partie  brisé  et  détruit  :  les  bras  sont 
cassés,  les  têtes  abattues,  beaucoup  de  niches 
vides.  Les  personnages  qui  restent  entiers  se 
sont  si  bien  ratatinés  pour  échapper  à  cette  des- 
truction ,  qu'ils  en  sont  restés  difformes  et  gri- 
maçants de  peur.  Depuis  plusieurs  années,  on  a 
consacré  beaucoup  d'argent  aux  réparations  de 
ces  sculptures  :  on  remet  des  têtes  aux  troncs, 
des  bras  et  des  jambes  aux  estropiés;  des  christs 
tout  neufs  renaissent  d'entre  les  morts. 

Les  bas-reliefs  du  Parthénon  sont  à  Londres, 
en  débris  aussi  ;  mais  aucune  main  ne  songe  à 
réparer  ces  reliques;  notre  Vénus  de  Milo,  la 
patronne  des  ruines,  veille  sur  elles.  Ce  sont  là 
des  combats  et  des  fêtes  ;  les  armes  sont  brisées  ; 
les  bras,  levés  pour  frapper,  manquent;  les 
thyrses  sont  cassés;  les  jambes  qui  dansaient 
sont  mutilées,  et  les  tronçons  qui  restent  indi- 
quent encore  la  colère  ou  "la  joie,  selon  le  sujet. 

On  y  voit  des  chevaux  au  galop  qui  n'ont  plus 
de  jambes,  cabrés  devant  les  siècles  qui  les  ont 
ravagés ,  des  cavaliers  que  le  temps  a  désarçon- 
nés ;  leurs  cuisses  de  marbre  serrent  encore  les 
flancs  des  coursiers  ;  des  centaures  et  des  ama- 
zones ;  une  tête  de  femme  a  conservé  dans  ses 


-  35  - 

cheveux  une  main  qui  les  lui  arrachait  ;  des  siè- 
ges vides  ;  des  corps  assis  qui  n'ont  plus  de  siè- 
ges :  c'est  la  danse  macabre  du  paganisme.  Des 
mains,  suspendues  dans  le  vide  fruste,  font  en- 
core des  gestes,  menacent  ou  appellent;  les  dra- 
peries de  pierre  se  déchirent ,  et  montrent  des 
corps  qui  vivent  encore. 

Le  rapprochement  entre  ces  deux  époques, 
entre  ces  deux  ruines,  est  touchant;  il  pourrait 
être  ingénieux  et  philosophique  même,  si  notre 
sujet  permettait  de  s'y  arrêter.  Dans  letohu-bohu 
du  British  Muséum,  où  sont  contenues  les  méto- 
pes du  Parthénon,  on  trouve  des  dons  votifs,  des 
seins  de  marbre  dédiés  à  Jupiter-Hypsistos  pour 
la  guérison  de  maladies  dont  l'offrande  indique 
le  caractère.  N'avons-nous  pas  dans  nos  églises 
des  béquilles  de  paralytiques,  de  grossières  pein- 
tures où  des  marins  sauvés  peignent  le  naufrage 
auquel  ils  ont  échappé?  Hypsistos ,  en  tous  cas, 
avait  du  bon ,  puisque  les  traces  de  sa  bienfai- 
sance sont  venues  jusqu'à  nous.  Cet  Anglais  avait 
raison,  qui  ne  passait  pas  devant  une  statue  de 
dieu  de  l'Olympe  sans  la  saluer.  «  On  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver,  disait-il;  ils  ont  régné 
pendant  si  longtemps,  qu'ils  peuvent  revenir  : 
j'espère  qu'alors  ils  se  rappelleront  que  j'ai  été 
poli  pour  eux.  »  Une  idée  nouvelle  ,  introduite 
dans  l'art  par  la  doctrine  chrétienne,  c'est  l'idée 
de  la  mort  qui  éveille  l'idée  de  résurrection  : 
l'œil  est  fermé  ;  mais  n'est  pas  plongé  dans  le 
néant;  l'immortalité  plane  sur  les  traits.  La 
sculpture  gothique,  fidèle  à  une  tradition  déter- 
minée, donne  toujours  aux  mêmes  types  les 
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mêmes  attributs.  Dans  les  bas-reliefs,  dans  les 
vitraux,  dans  les  fresques,  dans  les  tapisseries, 
chaque  personnage  est  facilement  reconnu.  Ce 
côté  populaire  de  l'art  avait  du  bon  ;  l'artiste  se 
préoccupait  d'être  compris  par  les  ignorants. 
Aujourd'hui,  cela  ne  serait  pas  assez  ;  il  faut  deux 
choses  à  notre  époque  :  que  îe  peuple  s'instruise 
d'abord  ,  et  comprenne  ensuite  les  productions 
de  la  pensée. 

La  peinture  elle-même  ne  s'écarta  pas  des 
types  consacrés,  et  conserva  dans  ses  sujets  re- 
ligieux une  fidélité  exacte  de  vêtements.  Les 
peintres  espagnols  ont  presque  tous  donné  à  Ju- 
das Iscario  te  la  robe  de  serge  jaune ,  costume 
ordinaire  des  meurtriers. 

La  foi,  la  croyance,  sont  indispensables  à  Fart 
français  ;  les  Italiens  en  ont  moins  besoin  que 
nous  :  ils  ont  pu  être  artistes  en  dehors  de  leur 
temps  et  de  ses  idées.  Ne  le  voulût-il  pas,  l'ar- 
tiste français  subit  le  milieu  philosophique  ou 
religieux  dans  lequel  il  vit  :  c'est  une  infériorité, 
diront  quelques  -uns  ;  c'est  une  gloire ,  à  notre 
avis. 

Avant  le  moyen  âge ,  l'art  ne  nous  montre  en 
France  que  des  figurines,  des  monnaies,  des  po- 
teries, des  compositions  sans  nationalité,  des 
imitations.  Le  christianisme  renversa  les  traces 
du  paganisme;  là,  apparaissent  quelques  tombes 
d'empereurs  et  de  rois,  sans  caractère  particulier. 
Les  premiers  sculpteurs  français,  dont  les  noms 
sont  venus  jusqu'à  nous,  nous  sont  signalés  par 
des  inscriptions,  dont  M.  F.  Bourquelot  donne  la 
formule.  Umbertus  me  fecit  se  lit  sur  un  chapi- 
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teau  du  porche  de  Saint-Benoît-sur-Loire  ;  Soi. 
Gi/o  me  fecit,  dit  un  bas-relief  de  l'église  de 
Saint-Pons  ;  Vir  non  incertus  Gislabertus  me 
fecit,  dit  une  statue  du  musée  de  Toulouse.  Les 
plus  belles  sculptures  du  moyen  âge  se  trouvent 
à  la  cathédrale  de  Chartres;  c'est  le  groupe  de 
la  Visitation. 

A  côté  des  maçons,  bâtisseurs  de  cathédrales, 
des  fraternités  de  constructeurs,  des  maîtres 
d1  œuvres,  artistes  anonymes  pour  la  plupart, 
abeilles  volant  de  ruche  en  ruche  ,  essaims  qui 
mouraient  à  une  œuvre,  sans  laisser  d'autre  nom 
souvent  que  celui  de  latomi  (tailleurs de  pierres), 
apparaissent  d'autres  artistes  :  les  tailleurs  d'i- 
mages, les  huchers,  les  bahutiers,  les  lormiers, 
les  ciseleurs,  les  tablettiers,  les  tourneurs,  les 
imagiers ,  tous  organisés  en  corporations  vivan- 
tes. Ils  composaient  en  bois,  en  ivoire,  en  fer, 
en  cuivre,  en  os,  de  petits  ouvrages  de  sculpture 
qui,  la  plupart,  se  trouvent  dans  les  musées.  Ils 
faisaient  des  stalles ,  des  chaires  ;  la  serrurerie 
et  l'orfèvrerie  produisirent  alors  leurs  chefs- 
d'œuvre. 

Jusqu'au  xvie  siècle,  la  sculpture  ne  se  déta- 
che point  de  l'architecture.  Les  grandes  compo- 
sitions et  les  principales  sont  des  tombeaux  ;  la 
douleur  allégorique,  empreinte  d'un  mysticisme 
religieux,  remplit  les  églises  de  monuments  fu- 
néraires. L'époque  humaine  de  l'art  va  naître.  Le 
sculpteur  va  marcher  seul  et  sa  pensée  s'indivi- 
dualiser. 

Alors  les  artistes  travaillaient  pour  un  petit 
nombre  d'élus;  aujourd'hui,  et  c'est  une  des 
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préoccupations  des  hommes  de  talent  que  ren- 
ferme la  France,  on  veut  être  jugé  par  tout  le 
monde,  et  le  peuple  n'est  pas  prêt  à  concevoir 
les  beautés  de  l'art.  Cette  inaptitude  de  la  foule 
est  un  trouble  de  plus  pour  ceux  qui  créent.  La 
masse  parcourt  nos  musées  avec  une  curiosité 
oisive  ;  elle  regarde  les  statues  qui  ornent  nos 
jardins  publics  et  nos  places  avec  indifférence» 
Le  goût  plastique  n'est  pas  répandu  dans  notre 
pays  comme  en  Grèce;  il  n'est  pas  inné  et  doit 
être  le  résultat  d'une  éducation  nouvelle.  Tout 
se  tient,  et  c'est  une  sorte  de  cercle  vicieux  : 
l'artiste  a  besoin  d'être  compris  et  guidé  par  le 
goût  du  peuple,  et  le  peuple  attend  que  l'artiste 
l'instruise  en  fortifiant  et  en  élevant  son  âme* 
Pour  éveiller  son  intérêt  et  développer  chez  lui 
la  passion  du  beau,  il  devient  donc  indispensable 
de  le  moraliser  par  le  sujet,  de  lui  donner  des 
statues  d'honnêtes  gens  à  voir  et  de  lui  montrer 
par  là  qu'on  pense  à  lui.  Les  rois  et  les  reines 
ne  lui  disent  rien.  Ils  lui  rappellent  son  temps 
d'esclavage  ;  un  abîme  le  sépare  de  ces  adora- 
tions perdues,  la  Révolution.  Offrez-lui  plutôt 
l'image  de  ceux  qui  l'ont  émancipé.  Un  vaste  es- 
prit du  xvme  siècle,  Diderot,  un  philosophe  qui 
possédait  une  âme  d'artiste,  a  été  frappé  de 
cette  nécessité  quand  il  a  écrit  les  lignes  sui- 
vantes :  a  Croit-on  que  les  bustes  de  ceux  qui 
ont  bien  mérité  de  la  patrie,  les  armes  à  la  main, 
dans  les  tribunaux  de  la  justice,  aux  conseils  du 
souverain,  dans  la  carrière  des  lettres  ou  des 
beaux-arts,  ne  donnassent  pas  une  meilleure  le- 
çon? Pourquoi  donc  ne  rencontrons -nous  point 
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les  statues  de  Turenne  et  de  Catinat?  C'est  que 
tout  ce  qui  s'est  fait  de  bien  chez  un  peuple  se 
rapporte  à  un  seul  homme  ;  c'est  que  cet  homme, 
jaloux  de  toute  gloire,  ne  souffre  pas  qu'un  au- 
tre soit  honoré  ;  c'est  qu'il  n'y  a  que  lui.  » 

On  s'est  occupé  de  donner  satisfaction  à  ce 
goût  de  la  France  nouvelle  ;  mais  les  gouverne- 
ments l'ont  fait  imparfaitement  et  s'y  sont  mal 
pris.  Ce  grand  mouvement  de  l'art  démocratique 
n'a  pas  reçu  encore  sa  véritable  impulsion.  Dans 
l'art,  la  Révolution  s'est  appelée  deux  fois  David. 
Un  peintre  et  un  statuaire  ont  noblement  porté 
ce  nom,  En  jetant  de  côté  toute  fausse  conven- 
tion, toute  tradition  inutile,,  n'y  a-t-il  pas  un  art 
à  trouver,  un  Beau  à  produire  dans  les  voies 
tracées  par  ces  deux  maîtres?  Le  peuple  a  hé- 
rité des  rois.  Reproduisez  son  histoire  ;  repro- 
duisez son  type  vigoureux  ;  vous  avez  besoin 
d'une  grandeur  et  d'une  souffrance  à  exprimer  : 
voilà  un  modèle  qui  est  héroïque  et  qui  souffre. 
Cela  ne  vaudra-t-il  pas  mieux  que  ces  reines  du 
Luxembourg  avec  leurs  fausses  nattes,  et  ces 
uniformes  de  généraux  dont  on  couvre  la 
France?  Diderot  parle  de  ceux  qui  ont  bien  mé- 
rité de  la  patrie;  c'est  la  formule  de  la  démo- 
cratie antique  aussi  bien  que  de  la  démocratie 
moderne.  Que  signifie,  sur  la  place  de  l'Obser- 
vatoire, ce  maréchal  qui  ressemble  à  un  mar- 
chand d'eau  de  Cologne  en  goguette  ?  Supposez 
un  brave  homme  devant  cette  image  d'un  géné- 
ral qui  fut  courageux,  mais  qui  a  laissé  le  souve- 
nir de  faiblesses  coupables.  Le  spectateur  verra, 
sous  ses  yeux,  un  soldat  qui  crie  :  En  avant! 
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l'épée  nue  à  la  main  et  le  corps  îancé  pour  la 
course.  A  qui  crie-t-il  :  Ën  avant?  A  son  armée, 
à  la  Moskowa,  ou  au  petit  corps  de  troupes  qu'il 
menait  à  Besançon  pour  arrêter  celui  qui  reve- 
nait de  l'île  d'Elbe,  ou  bien  encore  à  ses  grena- 
diers de  Waterloo?  Ce  sont  là  des  faits  jugés 
depuis  longtemps  ,  et  l'on  n'y  revient  jamais 
qu'avec  une  certaine  tristesse.  Nous  ne  voulons 
en  tirer  que  des  appréciations  artistiques,  indis* 
pensables  à  notre  idée.  Le  statuaire  qui  composa 
ce  bronze  était  un  homme  d'un  vigoureux  talent 
et  d'un  esprit  solide.  Cependant,  avait-il  bien 
compris  l'art  de  son  époque  ?  Le  général  dont 
nous  venons  de  parler  est  représenté  dans  l'at- 
titude la  plus  vivante;  et  le  même  sculpteur  a 
couché  Godefroy  Cavaignac  sur  sa  tombe,  dans 
la  pose  endormie  de  la  halte  après  la  journée. 
L'exécution  de  cette  statue  est  fort  belle  et  bien 
supérieure  à  celle  de  la  statue  du  maréchal.  Mais 
nous  n'apprécions  que  l'idée,  et  nous  sommes 
frappés  d'un  contraste  étrange  et  d'une  contra- 
diction qui  nous  choque.  Le  spectateur  que 
.  r.jus  placions  tout  à  l'heure  devant  l'image  du 
guerrier,  regardant  ensuite  la  tombe  du  citoyen, 
tirerait-il  un  bon  enseignement  de  cette  double 
interprétation  historique?  Il  y  a  là  pour  nous 
une  erreur. 

Nous  devons  être  choqués  de  ce  non-sens, 
nous  qui  demandons  à  l'art  de  l'avenir  de  ne 
montrer  que  des  représentations  ou  des  sym- 
boles qui  exaltent  la  Justice  et  la  Liberté.  Gode- 
froy Cavaignac  devait  être  debout  comme  le 
Carrel  de  David  d'Angers. 
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Le  général  Cavaignac  était  au  pouvoir  et  ser- 
vait la  République,  lorsque  Rude  acheva  la  sta- 
tue de  Godefroy.  Le  général  demanda  au  sculp- 
teur l'autorisation  de  voir  l'image  de  son  frère, 
et  se  rendit  à  l'atelier  de  l'artiste..  Il  entra  ému 
et  pria  Rude  de  le  laisser  seul  un  moment.  Rude 
se  retira.  Un  quart  d'heure  s'écoule.  Rude  sou- 
lève une  draperie  et  aperçoit  le  général  Cavai- 
gnac, assis  près  de  la  statue  couchée,  la  tête 
dans  ses  mains,  penchée  sur  celle  de  Godefroy, 
visage  contre  visage,  mondant  de  ses  larmes  la 
figure  du  grand  citoyen.  Cette  entrevue  des  deux 
frères  a  quelque  chose  d'antique.  Ce  respect  de 
la  mort  atteste  la  vie. 

Nous  l'avons  dit  :  les  inventeurs  commencent 
à  avoir  leur  tour,  et  les  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité se  dressent  aux  regards  du  peuple  sur  nos 
places  publiques.  Le  Persan  Althen  a  une  statue 
à  Avignon  ;  c'est  une  des  premières  qui  furent 
élevées  :  ce  réfugié  importa  dans  le  Midi  la  cul- 
ture de  la  garance,  qui  sert  à  teindre  les  panta- 
lons des  soldats.  Notre  histoire  contemporaine 
3St  encore  trop  passionnée,  et  les  souvenirs 
nous  en  conservons  divisent  encore  trop  nos 
opinions  pour  que  l'art  se  développe  avec  séré- 
nité et  puissance.  Quand  on  osera  être  juste, 
quelle  série  de  chefs-d'œuvre  fournira  la  Révo- 
lution? Quand  il  sera  possible  de  réaliser  enfin 
ce  magnifique  projet  d'un  Panthéon  national, 
quelle  riche  éclosion  de  productions  nous  ver- 
rons éclater?  Quels  enseignements  en  sortiront! 
Et  ce  ne  sera  pas  un  temple  insuffisant  qu'il  fau- 
dra consacrer  à  ce  musée  gigantesque  ;  ce  sera 
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le  pays  tout  entier  qui  se  peuplera  de  statues  et 
qui  montrera  à  tous,  sous  la  forme  inflexible  du 
bronze  ou  sous  l'aspect  sévère  et  calme  du  mar- 
bre, la  tradition  de  la  nouvelle  ère  dans  laquelle 
nous  sommes  entrés  depuis  89,  tradition  troublée 
encore  par  des  enthousiasmes  excessifs  et  des 
malédictions  aveugles.  La  vérité  est  indispensa- 
ble à  l'art  et  elle  n'arrive  que  le  jour  où  les  pas- 
sions sont  mortes. 

V 

La  sculpture  subit,  aussi  bien  que  l'architec- 
ture, l'influence  de  la  Renaissance.  Le  goût  ita- 
lien se  fit  sentir  dans  cette  branche  de  l'art,  sans 
lui  ôter  cependant  ce  sentiment  mélancolique, 
cette  recherche  d'immatérialité  et  d'immortalité 
qu'il  devait  au  christianisme.  Les  ouvrages  qui  se 
rapprochent  le  plus  de  l'influence  italienne  sont 
les  stalles  de  la  cathédrale  d'Amiens,  dont  les 
auteurs  furent  Antoine  Avernier,  Jean  Trupin, 
Arnoul  Boulin  et  Alexandre  Huet;  le  tombeau 
du  cardinal  d'Amboise,  œuvre  de  Rouland  Le- 
roux, qui,  avec  son  frère,  construisit  Saint- 
Maclou,  vieille  église  de  Rouen,  enchâssée  dans 
des  maisons,  au  milieu  d'un  réseau  de  rues 
étroites,  échafaudage  de  pierres  où  des  statuettes 
jouent  les  mystères  de  la  foi.  La  petite  porte 
basse  de  Saint-Maclou  est  une  merveille.  Toutes 
les  statues  qui  l'ornaient  sont  brisées.  Ce  devait 
être  un  conciliabule  d'apôtres,  un  prêche  de 
saints,  une  assemblée  de  sages  évangéliques. 
Tout  est  incomplet  :  têtes  abattues,  bras  et 
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jambes  cassés.  Une  ironie  semble  avoir  présidé  à 
cette  destruction  ;  tout  ce  que  les  mains  portaient 
a  été  renversé  :  sceptres,  globes,  épées,  ban- 
nières; les  têtes  sont  parties  avec  les  mitres 
et  les  couronnes.  Ces  petits  bonshommes  de 
pierre  figurent  bien,  mutilés  comme  ils  le  sont, 
l'image  de  ces  martyrs  et  de  ces  saints  qui  mou- 
raient frappés  dans  l'attitude  de  la  prière.  La 
porte  de  Saint-Maclou  a  le  marteau  symbolique 
dont  bien  peu  d'églises  ont  le  droit  d'être  or- 
nées; c'est  la  consécration  de  l'achèvement.  Ce 
marteau  chrétien  rappelle  la  clé  arabe,  la  clé 
que  l'on  voit  à  l'Alhambra,  à  la  porte  du  Juge- 
ment :  «  La  clé,  dit  Théophile  Gautier,  est  un 
symbole  en  grande  vénération  chez  les  Arabes, 
à  cause  d'un  verset  du  Koran  qui  commence  par 
ces  mots  :  11  a  ouvert.  » 

Le  tombeau  du  cardinal  d'Àmboise  se  trouve 
à  la  cathédrale  de  Rouen,  Les  bas-reliefs  du  mo- 
nument représentent,  dans  des  niches,  les  ver- 
tus théologales.  Le  cardinal  et  son  neveu  sont 
agenouillés,  l'un  derrière  l'autre,  sur  la  tombe. 
Un  bas -relief  du  fond  montre  saint  Georges 
tuant  le  dragon.  On  distingue  encore  quelques 
traces  de  dorure  et  de  peinture  que  le  temps  a 
effacées.  Ces  deux  pieux  personnages  sont  re- 
couverts d'un  dais  richement  sculpté,  où,  dans 
des  niches  encore,  des  petits  saints  de  pierre 
causent  deux  à  deux. 

Les  cardinaux  d'Amboise  sont  loin  de  valoir 
le  sarcophage  trouvé  à  Salonique,  en  Macédoine, 
où  les  deux  personnages,  étendus  et  sur  leur 
séant,  la  main  du  mari  sur  l'épaule  de  la  femme, 
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apparaissent  vivants  dans  le  brouillard  de  la 
mort,  dans  le  marbre  fruste,  regardant  devant 
eux  avec  certitude  et  gravité,  sans  crainte. 

Avec  les  stalles  de  la  cathédrale  d'Amiens  et  le 
tombeau  du  cardinal  d'Àmboise,  on  peut  encore 
citer  les  boiseries  de  la  cathédrale  d'Evreux,  les 
saints  de  l'abbaye  de  SoIesmesdanslaSarthe,  et 
le  tombeau  de  François  II,  duc  de  Bretagne,  à 
Saint-Pierre,  cathédrale  de  Nantes.  Ce  tombeau 
est  l'œuvre  de  Michel  Colomb,  né  à  Saint-Pol-de- 
Léon.  Anne  de  Bretagne  le  fit  élever  à  François  II 
son  père  et  à  sa  femme,  Marguerite  de  Foix.  Les 
deux  époux  de  marbre  sont  couchés  sur  leur 
manteau  ducal,  palatine  à  mouchetures  noi- 
res (1).  Aux  pieds  des  deux  personnages,  un  lion 
et  un  lévrier,  emblèmes  de  courage  et  de  fidélité, 
portent  des  écussons  d'hermine  à  trèfles  noirs. 
Deux  anges  tiennent  des  coussins  derrière.  Des 
statues  entourent  le  tombeau  sur  deux  rangées; 
celles  de  la  rangée  d'en  bas  sont  de  deux  mar- 
bres. Il  y  a  là  de  petites  pleureuses  de  marbre 
blanc  cachées  par  des  capuchons  de  marbre 
gris,  qui  sont  charmantes  de  grâce.  Aux  quatre 
coins  sont  placées  quatre  grandes  statues  aux  at- 
tributs étranges  :  la  première,  vêtue  en  guer- 
rière, arrache  de  la  main  droite  un  dragon 
d'une  tour  qu'elle  tient  de  la  main  gauche. 
Cette  femme,  personnification  de  la  Force,  est 
coiffée  d'une  sorte  de  coquille,  de  carapace  de 

(1)  M.  Prosper  Mérimée,  dans  les  notes  de  son 
Voyage  dans  Vouest  de  la  France,  dit  que  ce  tombeau 
est  celui  de  François  II  et  d'Anne  sa  fille. 
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colimaçon  ;  la  seconde,  vêtue  à  l'orientale,  es- 
pèce de  religieuse  déguisée  à  la  mode  des  Mille 
et  une  nuits,  porte  une  lanterne  d'une  main,  et 
de  l'autre  une  courroie  avec  des  mors  et  des 
bridons  :  c'est  la  Tempérance;  la  troisième  sta- 
tue, habillée  en  élégant  costume  de  châtelaine, 
jolie,  à  longs  bandeaux,  se  regarde  dans  un  mi- 
roir. Dans  sa  main  droite,  elle  tient  un  compas. 
A  ses  pieds  est  un  serpent.  Son  voile,  derrière, 
montre  une  vieille  tête  de  moine  tournée  vers  le 
tombeau  et  dont  la  barbe  tombe  sur  le  dos  gra- 
cieux de  cette  belle  femme,  Janus  du  moyen 
âge,  c'est  la  Prudence.  La  quatrième  figure  est 
couronnée,  à  longs  bandeaux,  à  jupe  ample,  à 
corsage  serré  et  moucheté  de  noir.  D'une  main, 
elle  tient  une  large  épée  ;  de  l'autre,  un  livre  : 
c'est  la  Justice.  Cette  dernière  représente  Anne 
de  Bretagne. 

Les  draperies  de  ces  statues  sont  merveilleu- 
sement exécutées.  Les  figures  portent  un  grand 
caractère  d'individualité  ;  ces  têtes  sont  bien 
françaises.  Les  yeux  relevés  donnent  aux  figures 
un  air  de  raillerie  et  un  tour  piquant  assez 
étrange. 

Malgré  l'influence  italienne,  un  art  tout  fran- 
çais allait  écîore.  Ligier  Richier,  né  à  Saint-Mi- 
hiel  ou  à  Dagonville,  car  le  lieu  de  sa  naissance 
est  incertain,  dans  le  département  de  la  Meuse, 
composa  pour  l'église  de  Saint-Etienne,  à  Saint- 
Mihiel,  un  ensevelissement  du  Christ,  formé  de 
treize  figures  taillées  dans  un  seul  bloc.  Ce 
groupe  puissant  révèle  un  élève  de  Michel-Ange, 
Dans  l'église  de  Hatton-le-Chàtel,  près  de  Pont- 
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à-Mousson,  se  trouve  un  calvaire  du  même  sculp- 
teur. Dans  l'église  Saint-Etienne,  à  Bar-le-Duc, 
Richier  fit  le  squelette  en  marbre  qui  se  voit  au 
tombeau  du  duc  René  de  Châlons,  tué  au  siège 
de  Saint-Dizier,  en  154i, 

Germain  Pilon,  né  en  1515,  à  Loué,  près  du 
Mans,  est  l'auteur  du  célèbre  groupe  des  trois 
Grâces.  Ce  morceau  de  sculpture  est  l'un  des 
plus  populaires  que  nous  ayons.  Les  Grâces  sont 
représentées  debout,  drapées,  adossées  l'une  à 
l'autre  et  réunies  par  les  mains,  qui  se  touchent 
à  peine.  Leurs  têtes  sont  disposées  pour  suppor- 
ter une  urne.  Dans  le  principe,  ces  charmantes 
figures  avaient  une  destination  funéraire  ;  l'urne 
a  contenu  le  cœur  de  Henri  II,  dans  la  chapelle 
de  l'église  des  Célestins,  à  Orléans.  Il  nous  sem- 
ble que  ce  groupe,  délivré  de  sa  servitude  sé- 
pulcrale, est  mieux  à  sa  place,  et  peut  être 
mieux  apprécié.  Les  critiques,  qui  veulent  tout 
ramener  à  l'art  religieux,  se  sont  empressés  de 
voir  dans  ces  grâces  des  charités  chrétiennes, 
des  vertus  théologales.  On  peut  dire  que  c'est 
un  sujet  heureux,  traité  d'une  manière  douce  et 
séduisante,  aussi  éloigné  de  la  tradition  grecque, 
qui  a  plus  d'ampleur,  que  de  l'exigence  catho- 
lique, qui  demande  plus  de  gêne  naïve.  On  doit 
encore  à  Germain  Pilon  :  la  statue  de  Valentine 
Balbiane,  femme  du  chancelier  de  Birague , 
représentée  lisant,  étendue  sur  un  coussin,  gra- 
cieusement accoudée  ;  —  deux  petits  génies  fu-  \ 
ncraires  aux  torches  renversées,  réunis  à  la  \ 
statue  précédente  ;  Y  effigie  d'une  femme  morte, 
enveloppée  d'un  suaire,  les  cheveux  dénoués  ; 
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—  la  statue  de  bronze  de  René,  cardinal  de 
Birague,  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant 
un  prie-Dieu  de  marbre  blanc.  Ces  statues  de  la 
famille  de  Birague  appartenaient  aux  sépultures* 
de  l'église  Sainte-Catherine-du-Val-des- Ecoliers; 

—  les  quatre  vertus  cardinales,  debout,  dra- 
pées, qui  devaient  supporter  la  chasse  de  la  pa- 
tronne de  Paris,  à  Sainte  -  Geneviève  ;  elles 
étaient  en  bois  et  dorées.  M.  A.  Lenoir  les  avait 
recueillies  dans  le  Musée  des  monuments  fran- 
çais; Louis-Philippe  les  fit  transporter  à  Ver- 
sailles; elles  sont  actuellement  au  musée  du 
Louvre.  Germain  Pilon  composa  encore  quatre 
statues  de  bois  •  Mars,  Minerve,  Junon  et  Vénus, 
pour  figurer  à  rentrée  dans  Paris  de  Charles  IX 
et  de  la  reine  Elisabeth  d'Autriche,  en  mars 
1571  ;  la  prédication  de  saint  Paul,  bas-relief 
en  pierre  de  liais;  quatre  figures  de  Vertus, 
portant  les  instruments  de  la  Passion,  provenant 
d'une  chaire  à  prêcher  de  l'église  des  Grands- 
Augustins.  <l  On  a  cru  les  embellir  en  les  faisant 
dorer,  dit  le  bénédictin  Germain  Brice,  dans  sa 
Description  de  la  ville  de  Paris,  mais  on  s'est 
trompé.  )>  La  Déposition,  bas-relief  en  bronze; 
les  bustes  d'albâtre  de  Henri  II,  de  Charles  IX 
et  de  Henri  III  ;  ces  bustes  ornaient  le  château 
du  Raincy.  On  a  récemment  décidé  que  les 
sculptures  de  l'abbaye  de  Solesmes  étaient  faus- 
sement attribuées  à  Germain  Pilon. 

Jean  Goujon  naquit  à  Paris  en  1515  et  y  fut  as- 
sassiné le  jour  de  la  Saint-Barthélemi  (24  août 
1572).  Ces  deux  dates  sont  incertaines  et  beau- 
coup d'historiens  croient  pouvoir  affirmer  que 


Tonne  connaît  pas  l'époque  de  la  naissance  du 
célèbre  sculpteur,  ni  celle  de  sa  mort.  Il  fit  ses 
premières  études  en  France,  et  étudia  l'antiquité 
en  Italie.  A  son  retour,  l'artiste  dut  se  soumet- 
tre aux  exigences  d'une  cour  voluptueuse,  et 
assouplir  son  talent  aux  fantaisies  de  la  mode 
d'alors.  La  statue  désignée  sous  le  nom  de  Diane 
est  le  portrait  de  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de 
Valentinois.  Elle  est  représentée  nue,  couchée, 
un  arc  à  la  main,  appuyée  sur  le  cou  d'un  cerf; 
sa  coiffure  est  formée  de  tresses,  ornée  de  bi- 
joux. Cette  statue  décorait  le  château  d'Anet, 
près  de  Dreux. 

Cette  flatterie  h  la  favorite,  qu'il  transformait 
en  déesse,  lui  valut  les  faveurs  de  Diane  et  celles 
de  Henri  IL  II  fut  chargé  des  travaux  du  château 
d'Anet  ;  Jean  Cousin  pour  la  peinture  et  Phili- 
bert Delorme  pour  la  sculpture,  l'aidèrent.  Il 
embellit  le  château  d'Ecouen,  fit  pour  la  porte 
Saint-Antoine,  à  Paris,  les  délicieux  bas-reliefs 
de  la  Seine,  la  Marne,  Y  Oise,  et  Vénus  sortant 
des  ondes.  Le  bas-relief  de  la  Déposition  fut 
exécuté  pour  les  Cordeliers  de  Paris.  Deux  dis- 
ciples déposent  sur  le  sol  le  corps  du  Christ  des- 
cendu tie  la  croix;  l'un  d'eux  est  vu  de  dos  et 
agenouillé  ;  Madeleine  et  les  deux  Marie  sont 
groupées  à  droite  dans  une  attitude  de  douleur 
accablée.  Saint  Jean  soutient,  au  fond,  la  mère 
évanouie. 

Jean  Goujon  composa  beaucoup  de  sujets  allé  - 
goriques, la  Mort  et  la  Résurrection,  bas-relief 
que  plusieurs  critiques  d'art  attribuent  à  Fre- 
myn-Roussel  ;  des  naïades 9  des  nymphes  et  des 
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génies  des  eaux.  Une  grâce  exquise  distingue 
tous  ces  travaux.  Il  fit  pour  l'Hôtel  de- Ville  des 
panneaux  de  bois  sculptés,  représentant  les 
douze  mois  de  Tannée  ;  il  fut  l'architecte  et  le 
décorateur  de  l'hôtel  Carnavalet.  11  exécuta 
pour  le  jubé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  les 
quatre  évangélistes.  Le  bas-relief  de  la  Déposi- 
tion faisait  aussi  partie  de  cette  décoration.  En- 
fin, on  doit  à  Jean  Goujon  la  fontaine  des  Nym- 
phes, dite  des  Innocents.  Ce  monument  se  trou» 
vait  d'abord  à  l'angle  des  nies  Saint-Denis  et 
aux  Fers  (1550)  ;  il  fut  placé,  en  1788,  au  centre 
des  Halles,  où  il  a  été  admiré  jusqu'à  nos 
jours. 

L'exécution  de  ce  travail  est  légère  et  facile. 
Tout  est  harmonieux  et  paraît  grand  dans  un 
petit  espace.  Les  reliefs  et  les  raccourcis  sont 
traités  d'une  manière  étonnante.  C'est  un  chef- 
d'œuvre  de  science  et  de  goût.  On  y  sent  la 
main  d'un  maître  qui  semble  se  jouer  des  diffi- 
cultés. «  Voyez  ces  naïades  abandonnées,  molles 
Bt  fluantes  de  Jean  Goujon.  Les  eaux  de  la  fon- 
taine des  Innocents  ne  coulent  pas  mieux ,  les 
symboles  serpentent  comme  elles.  »  C'est  Diderot 
qui  parle. 

Jean  Goujon  travaillait  au  Louvre,  où  il  s'était 
réfugié,  pendant  les  massacres  de  la  Saint-Bar- 
thélemy  ;  il  pensait  que  son  échafaudage  était  un 
lieu  d'asile;  mais  il  était  huguenot  :  une  balle 
atteignit  le  protestant.  Cette  mort  n'est  pas  prou- 
vée; mais  la  légende  subsiste,  et  l'opinion  pu- 
blique la  maintient  comme  une  malédiction  de 
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plus  contre  ce  crime  exécrable  dont  le  souvenir 
ne  peut  s'éteindre. 

Jean  Goujon,  sculpteur  et  architecte,  était  un 
artiste  instruit  et  même  érudit.  Il  a  écrit  quel- 
ques pages  qui  sont  venues  jusqu'à  nous;  elles 
révèlent  l'étendue  de  son  intelligence.  11  a  laissé 
des  conseils  que  les  artistes  de  notre  temps  de- 
vraient suivre  :  «Tous  les  hommes,  dit-il,  qui 
n'ont  point  étudié  les  sciences  ne  peuvent  faire 
œuvres  dont  ils  puissent  acquérir  guère  grande 
louange,  si  ce  n'est  par  quelque  ignorant  ou 
personnage  trop  facile  à  contenter.  » 

Jean  Cousin  fut  également  un  artiste  éclairé  et 
savant.  Il  était  peintre,  sculpteur,  architecte, 
mathématicien,  écrivain.  Il  est  triste  d'avoir  à 
avouer  qu'on  ne  connaît  pas  au  juste ,  la  date 
de  sa  naissance,  placée  vers  l'année  1500  envi- 
ron. La  France  s'inquiète  des  moindres  détails 
de  la  vie  de  ses  rois  ;  on  pénètre  dans  leurs  al- 
côves; on  connaît  le  nombre  de  leurs  maî- 
tresses ;  on  met  au  jour  leurs  vices  et  leurs 
hontes  ;  on  a  retrouvé  jusqu'aux  notes  des  méde- 
cins qui  tenaient  un  journal  des  garde-robes 
royales.  On  se  repaît  de  ces  cancans  répugnants  ; 
on  les  suit  chez  leurs  favorites  ;  on  ouvre  les  ri- 
deaux avec  eux  ;  on  pénètre  avec  eux  dans  le  lit. 
Si  les  historiens  ont  voulu  dégoûter  la  France  de 
ses  anciens  maîtres,  ils  ont  bien  fait;  mais  ce  qu'on 
parvient  à  faire  pour  découvrir  des  actions  qui 
devraient  rester  éternellement  cachées,  pour- 
quoi ne  le  tenterait-on  point  pour  ce  qui  est  la 
force  et  la  gloire  de  notre  pays,  pour  la  réhabi- 
litation de  nos  grands  hommes?  On  conserve 
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dans  un  musée  les  vieilles  culottes  et  tes  vieux 
chapeaux  des  rois  ;  on  transforme  en  reliques  les 
défroques  de  leur  costume.  Où  est  le  ciseau  de 
Puget?  où  est  le  pinceau  de  Lesueur?  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  fait  l'éducation  d'un  peuple.  On 
entretient  l'idolâtrie,  au  lieu  d'éveiller  l'admira- 
tion. On  amuse  des  enfants,  au  lieu  de  créer  des 
hommes.  On  se  met  à  la  portée  de  la  curiosité 
anale,  comme  les  prêtres  se  mettent  à  la  portée 
de  l'ignorance  en  prêchant  en  patois,  au  lieu  de 
parler  en  français.  Dans  l'Alsace,  par  exemple, 
certains  curés  font  leurs  prédications  en  mau- 
vais allemand. 

Voilà  Jean  Cousin,  contemporain  de  François  Ier. 
Cet  artiste  est-il  né  en  1500  ou  en  1501  ?  On  sait 
cependant,  et  dans  tous  les  détails,  on  sait  trop 
même  comment  vécut  ce  roi,  on  sait  trop  sur- 
tout comment  il  mourut.  La  vie  de  Jean  Cousin 
est  incertaine.  On  ne  peut  déterminer  s'il  était 
catholique  ou  protestant.  Il  avait  décoré,  à  Sens, 
deux  églises,  détruites  aujourd'hui,  celle  des 
Cordeliers  et  celle  de  Saint-Romain  ;  dans  l'une 
d'elles  il  avait  représenté  un  Jugement  dernier, 
et,  justicier  à  la  grande  façon  de  Michel-Ange, 
il  avait  placé  en  enfer  la  figure  d'un  pape.  De  là 
l'on  suppose  qu'il  était  calviniste. 

«  On  ne  manque  pas  de  seigneurs  et  de  prin- 
ces, disait  Charles-Quint,  mais  il  n'y  a  qu'un 
seul  Titien.  »  Charles-Quint  se  fit  faire  son  por- 
trait trois  fois  par  Titien,  et  promit  que  personne 
ne  reproduirait  plus  sa  figure,  puisque  Titien  lui 
avait  donné  trois  fois  l'immortalité.  Nous  ne  sau- 
rions trop  nous  pénétrer  de  cette  idée  que 
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l'homme  de  génie  vaut  mieux  qu'un  souverain 
de  hasard.  Le  roi  d'Espagne  avait  raison.  Tout 
le  monde  devrait  penser  comme  le  roi  d'Es- 
pagne. 

C'est  à  Soucy,  près  de  Sens,,  que  naquit  Jean 
Cousin,  de  parents  pauvres.  Il  fut  marié  trois 
fois,  et  épousa,  en  troisièmes  noces,  la  fille  de 
Henri  Bowyer,  seigneur  de  Monthard,  d'origine 
anglaise.  Marie  Cousin,  issue  du  premier  mariage 
de  Jean  Cousin,  devint  châtelaine  du  fief  de 
Monthard  par  l'union  qu'elle  contracta  avec  le 
neveu  d'H.  Bowyer.  L'artiste  peignit  des  vitraux 
pour  ce  château,  où  il  dut  faire  de  nombreux  sé- 
jours. C'est  dans  cette  demeure  que,  du  temps 
de  Félibien,  on  découvrit,  dans  un  charbonnier, 
une  peinture  sur  bois  de  la  main  de  Jean  Cousin, 
tableau  représentant  une  femme  nue  couchée  à 
terre  sur  une  draperie,  près  d'une  grotte,  et 
accoudée  sur  une  tête  de  mort.  Cette  peinture 
portait  pour  inscription  :  Eva  prima  Pandora. 
Cette  femme,  légèrement  peinte,  blonde  de  ton, 
coloris  de  Titien  sur  un  dessin  grec,  est  éten- 
due, comme  nous  l'avons  dit.  A  côté  d'elle  est 
placée  une  urne  d'où  sort  une  fumée  présentant 
des  formes  vagues  au  milieu  des  flocons  qui  se 
déroulent.  C'est  la  boîte  symbolique  qui  laisse 
échapper  les  esprits  de  la  vie.  Dans  l'idée  du 
peintre,  c'est  une  allégorie  païenne  de  l'arbre  d% 
la  science;  le  titre  de  ce  tableau  l'indique  :  Eva 
prima  Pandora.  Au  fond  apparaît  un  paysage 
dans  le  genre  des  fabriques  du  Poussin.  Vers  les 
pieds  de  Pandore  un  arbre  à  tronc  noueux  vient 
fermer  le  paysage.  Les  deux  panneaux  de  bois 


—  53  - 

sur  lesquels  est  peint  ce  tableau  laissent  aperce- 
voir leur  point  de  jonction  au  centre  même  de 
la  composition.  Cette  œuvre  importante  est  à 
Sens.  Elle  appartient  à  M.  Chauler,  ancien  no- 
taire, descendant  de  Jean  Cousin.  Cet  amateur 
possède  aussi  une  Coutume  illustrée  de  la  ville 
de  Sens.  Les  attributs  et  les  ornements  de  ce 
livre  curieux  rappellent  la  manière  de  Jean  Cou- 
sin, et  cette  remarque  a  son  importance,  l'ou- 
vrage en  question  étant,  ainsi  que  le  tableau, 
un  héritage  de  famille. 

Jean  Cousin  composa  plusieurs  portraits  de 
membres  de  sa  famille.  On  ignore  ce  qu'ils  sont 
devenus.  Ce  grand  artiste  se  livra  d'abord  à  la 
peinture  sur  verre.  Ses  maîtres  furent  Jacques 
Hympe  et  Tassin  Grassot,  qui  travaillèrent  aux 
vitraux  de  la  cathédrale  de  Sens.  Dans  cette 
même  église,  les  vitraux  représentant  la  légende 
de  saint  Eutrope,  et  la  Sibylle  consultée  par  Au- 
guste, sont  de  Jean  Cousin  lui-même.  Le  Jugement 
dernier  de  la  chapelle  de  Vincennes,  les  composi- 
tions du  chœur  de  Saint-Gervais,  à  Paris,  le  Ju- 
gement dernier  de  Notre-Dame  de  Villeneuve-sur- 
Yonne,  sont  de  lui  ;  il  peignit  cinq  vitraux  en 
grisaille  pour  le  château  d'Anet.  La  sculpture  lui 
doit  la  statue  du  mausolée  de  Philippe  de  Chabot 
et  le  monument  de  Louis  de  Brézé,  à  Pxouen.  Ce 
sénéchal  de  Normandie  fut  le  mari  de  Diane  de 
Poitiers.  Il  est  à  cheval  et  en  armes  sur  son  tom- 
beau. Ces  ombres  de  marbre  qui  chevauchent 
sur  les  tombes  ont  un  grand  aspect.  Au-dessus 
de  la  statue  de  Louis  de  Brézé  est  une  femme 
couchée,  tout  en  larmes.  Serait-ce  la  belle  Diane? 
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Jean  Cousin  sculpta  sur  ivoire,  grava  sur  bois 
et  publia  un  ouvrage  sur  la  perspective  et  un 
autre  sur  la  pourtraicture.  Outre  le  tableau  dont 
nous  parlons  plus  haut,  Eva  prima  Pandora,  et 
les  portraits  perdus  de  sa  famille,  on  connaît  de 
cet  artiste  un  Jugement  dernier  qui  est  au  Lou- 
vre. Ce  tableau  fut  d'abord  placé  à  l'église  des 
Minimes,  dans  lé  bois  de  Vincennes.  On  connaît 
également  de  lui,  à  Brunswick,  un  tableau  re- 
présentant trois  femmes,  dont  l'une  fait  l'aumône 
à  des  pauvres,  et  une  Descente  de  Croix,  à  la  ca- 
thédrale de  Mayence  :  très  beau  tableau,  dit 
M.  Dussieux  dans  son  précieux  ouvrage. 

Jean  de  Boulogne  ou  de  Bologne  naquit  à 
Douai  et  passa  presque  toute  sa  vie  à  Florence. 
Il  est  plus  juste  de  le  classer  parmi  les  artistes 
italiens.  On  ne  possède  de  lui,  à  Paris,  que  les 
morceaux  d'une  statue  équestre  d'Henri  IV  qu'il 
avait  envoyée  d'Italie;  ce  travail  traversa  la 
mer  et  la  Révolution.  Les  fragments  qui  en  res- 
tent, un  bras,  des  jambes,  sont  au  musée  du 
Louvre.  On  voit  à  Florence  une  magnifique  sta- 
tue de  Cosme  Ier  sur  la  place  du  Palais-Ducal  ; 
elle  est  de  Jean  de  Bologne  ;  le  célèbre  Enlève- 
ment des  Sabines,  où  le  Romain  brutal  enfonce 
ses  doigts  épais  dans  les  beaux  reins  de  marbre 
de  sa  proie,  est  aussi  du  même  sculpteur  ;  ce 
morceau  est  placé  à  la  Loggia  des  Lanzi.  Près  de 
là,  se  voit  la  Judith  de  Donatello  que  les  Floren- 
tins arrachèrent,  en  1495,  du  palais  de  Pierre 
Médicis  et  qu'ils  transportèrent  sur  la  place.  La 
Judith  devint  une  Liberté,  et  l'on  écrivit  ces 
mots  au  bas  de  ce  symbole  d'indépendance  ; 
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Eœemplum  salutis  publicœ  cives  posuere  14Ô5. 
La  liberté  est  revenue.  Puisse  le  nom  de  la  Ju- 
dith ne  jamais  reparaître! 

Pierre  Franqueville,  né  à  Cambray,  élève  de 
Jean  de  Boulogne,  travailla  au  piédestal  de  la 
statue  d'Henri  IV,  et  laissa  un  buste  de  son 
maître. 

Barthélémy  Prieur,  élève  de  Germa;n  Pilon,  a 
laissé  une  statue  d'Anne  de  Montmorency.  Le 
connétable  est  représenté  mort,  couché,  en  ar- 
mes, l'épée  au  long  du  corps,  la  visière  relevée, 
les  mains  gantées  et  jointes,  sa  cotte  blasonnée, 
la  collier  de  Saint-Michel  sur  la  poitrine,  l'ordre 
de  la  Jarretière  au-dessus  du  genou.  Cette  statue 
provient  du  monument  funéraire  élevé  au  conné- 
table, dans  l'abbaye  de  Saint-Martin,  de  Mont- 
morency, ainsi  que  celle  de  Magdeleine  de  Sa- 
voie, sa  femme.  Elle  est  couchée  aussi  dans  une 
attitude  de  mort;  elle  est  couverte  d'une  longue 
robe  et  d'un  manteau  ;  sa  tête  est  prise  dans  un 
capuchon,  ses  cheveux  sont  cachés  sous  un  bon- 
net, et  une  sorte  de  linceul  à  petits  plis  va  a* 
son  menton  h  sa  ceinture. 

Le  livret  du  musée  du  Louvre,  rédigé  avec  un 
grand  soin  par  M  Henri  Barbet  de  Jouy,  men- 
tionne plusieurs  bustes  et  bas-reliefs  sans  noms 
d'auteurs;  on  y  remarque  Philibert  Delorme, 
Christophe  de  Thou,  le  poète  Philippe  Desportes, 
le  peintre  Martin  Freminet. 

Simon  Guillain  a  laissé  un  Louis  XIV  à  l'âgft. 
de  dix  ans.  11  est  debout,  vêtu  du  manteau  royal, 
avec  le  collier  du  Saint-Esprit  ;  il  porte  à  la  main 
un  sceptre  brisé.  Comment  voulez -vous  qu'ils 
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aient  des  sentiments  humains,  ces  petits  bons- 
hommes de  race  royale?  La  grandeur  les  prend 
au  berceau  ;  les  oripeaux  de  la  puissance  sur- 
chargent leurs  épaules  enfantines.  Ils  grimpent 
sur  le  trône  avant  de  savoir  marcher,  et  le  cor- 
don sanitaire  de  la  cour  empêche  leur  cœur  de 
battre  vers  le  peuple.  Ces  petites  idoles  font  mal 
à  voir;  ils  sont  en  dehors  de  la  nature.  Ce  sont 
des  larves  de  monstres.  Ce  même  sculpteur  fit, 
pour  un  monument  du  pont  au  Change,  deux 
statues  en  bronze  :  Louis  XIII  et  Anne  d'Autri- 
che ;  et  pour  l'église  de  l'Ave-Maria  une  statue 
en  marbre  de  Charlotte-Catherine  de  La  Tré- 
mouille,  princesse  de  Condé. 

Jacques  Sarrazin,  né  à  Noyon,  en  1588,  vécut 
pendant  dix-huit  années  à  Rome.  Il  étudia  Michel- 
Ange.  «  La  reine  Anne  d'Autriche,  dit  Perrault 
dans  ses  Hommes  illustres,  dans  le  temps  qu'elle 
était  enceinte  de  son  premier  enfant,  qui  règne 
aujourd'hui  (Louis  XIV),  lui  ordonna  de  faire  je- 
ter en  fonte,  sur.  ses  modèles,  un  ange  d'argent 
de  trois  pieds  et  demi  de  haut,  tenant  un  enfant 
aussi  fondu  d'or,  représentant  le  Dauphin  qu'elle 
attendait,  pour  s'acquitter  d'un  vœu  qu'elle  fit 
pendant  sa  grossesse.  Ce  groupe  de  figures  a  été 
porté  à  Notre-Dame-de-Lorette,  où  elle  l'avait 
destiné.  » 

De  retour  à  Paris,  Jacques  Sarrazin  travailla 
aux  sculptures  du  Louvre,  et  s'employa  surtout 
à  la  décoration  des  églises.  On  cite  ses  travaux 
à  Saint-Nicolas-des-Champs,  à  Saint-Gervais, 
au  noviciat  des  Jésuites  et  dans  l'église  Saint- 
Louis  de  la  rue  Saint-Antoine,  où  il  composa 
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deux  anges  portant  au  ciel  le  cœur  de  Louis  XIII, 
fondus  en  argent  et  en  bronze  doré.  Perrault 
parle  ainsi  du  tombeau  d'Henri  de  Bourbon, 
prince  de  Gondé  :  <*  Ce  mausolée  est  orné  de 
quatre  grandes  figures  de  bronze  qui  représen- 
tent la  Diligence,  la  Justice,  la  Piété,  et  ce  qui 
est  assez  bizarre,  une  Minerve,  pour  marquer 
l'amour  qu'il  avait  pour  la  guerre  et  pour  les 
beaux-arts.  Ce  mélange  du  sacré  avec  le  pro- 
fane, de  la  piété  avec  Minerve,  est  un  reste  de 
la  licence  mal  entendue  que  nos  ancêtres  se  sont 
donnée  dans  leurs  poésies,  qui  de  là  a  passé 
dans  les  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture.  » 

Sarrazin  fut  un  de  ceux  qui  jetèrent  les  fon- 
dements de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculp- 
ture. Il  a  laissé  plusieurs  tableaux,  «  ce  qui  lui 
fait  avoir,  dit  Perrault,  une  grande  conformité 
avec  Michel-Ange,  qui,  par  le  ciseau  et  par  le 
pinceau,  s'est  rendu  célèbre  par  toute  la  terre.» 

François  Anguier  naquit  à  Eu  en  1604  et  mou- 
rut à  Paris  en  1689.  Il  travailla  d'abord  en  An- 
gleterre, où  l'on  ne  retrouve  aucune  trace  de  ses 
œuvres;  passa  en  Italie,  où  il  se  lia  avec  le 
Poussin  et  Mignard,  et  revint  à  Paris  où  l'atten- 
daient les  faveurs  de  Louis  XIIL  Lors  de  la  for- 
mation de  l'Académie  de  peinture,  il  refusa  dy 
être  admis.  Il  a  fait  le  monument  funéraire  des 
ducs  de  Longuevilie  qui  se  trouvait  dans  la  cha- 
pelle d'Orléans,  de  l'église  des  Célestins,  ainsi 
que  la  statue  du  duc  de  Rohan-Chabot.  La  statue 
de  Jacques-Auguste  de  Thou  provient  du  tom- 
beau qui  était  placé  dans  une  chapelle  de  l'église 
Saint-André-des-Arts ,  ainsi  qu'un  bas-relief, 
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actuellement  au  Louvre,  comme  le  reste.  Le 
groupe  représentant  la  mort  de  Jacques  de  Sou- 
vré,  grand  prieur  de  France,  fut  exécuté  dans 
l'église  de  Saint-Jean-de-Latran ,  maison  que 
Tordre  de  Malte  avait  à  Paris.  Il  composa,  pour 
l'Oratoire,  rue  Saint-Honoré,  le  tombeau  en 
marbre  du  cardinal  de  Bérulle.  Son  chef-d'œuvre 
est  le  mausolée  d'Henri  de  Montmorency,  déca- 
pité à  Toulouse  en  1632.  Cette  composition  fut 
destinée  à  l'église  des  Religieuses,  à  Moulins. 
M.  Prosper  Mérimée,  dans  son  Voyage  en  Au- 
vergne, donne  la  description  de  ce  tombeau, 
dont  il  blâme  l'ordonnance.  Selon  lui,  ce  monu- 
ment est  attribué  «  à  un  sculpteur  italien  nommé 
Agheri.  »  Anguier?  Agheri?  N'y  a-t-il  pas  un 
malentendu  d'une  part  ou  de  l'autre? 

Michel  Anguier,  frère  du  précédent ,  naquit  à 
Eu  en  1612  et  mourut  en  1686.  11  entra  à  l'Aca- 
démie en  1688.  Le  musée  du  Louvre  ne  possède 
de  lui  qu'un  buste.  Il  passa  dix  années  à  Rome, 
de  1641  à  1651,  et  fit  des  bas-reliefs  pour  Sainte- 
Marie-Majeure  et  des  travaux  à  Saint-Pierre.  En 
France,  il  fit  un  modèle  de  la  statue  de  Louis  XIII, 
plus  grand  que  nature ,  destiné  à  être  coulé  en 
bronze  pour  Narbonne.  Il  exécuta  de  vastes 
compositions  au  Val-de-Grâce ,  entre  autres  le 
groupe  en  marbre  de  la  Nativité.  Il  composa  en 
terre  cuite  un  Hercule  débarrassant  Atlas  du  far- 
deau du  monde,  et,  sur  la  demande  d'Anne  d'Au- 
triche, une  apparition  du  Christ  à  saint  Denis  et 
à  ses  compagnons.  Ce  morceau  capital  devait 
orner  le  maître-autel  de  Saint-Denis  de  La  Châ- 
tre. En  1674,  il  fit,  sur  les  dessins  imposés  par 
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Lebrun,  ce  Louis  XIV  des  arts,  les  sculptures  de 
la  porte  Saint-Denis.  Ses  dernières  œuvres  furent 
un  crucifix  de  marbre  pour  la  Sorbonne ,  et  un 
christ  en  bois  dont  il  fit  présent,  avant  de  mou- 
rir, à  Saint-Roch,  sa  paroisse. 

VI 

Après  une  longue  série  d'hommes  de  talent, 
nous  voici  enfin  arrivés  à  un  grand  homme.  Ce- 
lui-là échappa  à  l'influence  de  Lebrun,  et  sut 
vivre  indépendant  et  ferme.  Il  se  dégagea  de 
cette  pompe  hiérarchique  imposée  aux  arts  par 
Louis  XIV,  et  n'entra  pas  à  l'Académie.  Il  faut 
voir  le  portrait  que  François  Puget  nous  a  laissé 
de  son  père  :  il  ne  porte  pas  la  perruque  du  grand 
siècle  ;  son  corps  ,  fatigué,  est  enveloppé  d'une 
robe  de  chambre  à  fleurs  de  couleur  jaunâtre  ; 
une  cravate  blanche  est  négligemment  enroulée 
à  son  cou  ;  les  cheveux  sont  grisonnants  et  en 
désordre;  la  tête  est  réelle,  vivante,  énergique. 

Ce  portrait  dut  être  fait  à  Marseille  ,  ville  na- 
tale de  Pierre  Puget,  où  il  naquit  en  1622,  et  où 
il  mourut  le  2  décembre  1694.  Quand  il  fut  las 
d'injustices  et  d'affronts,  le  grand  artiste  se  réfu- 
gia dans  une  petite  maison  qu'il  avait  achetée  du 
fruit  de  ses  épargnes.  L'expression  du  visage  est 
abattue;  il  semble  regarder  l'avenir  avec  une 
confiance  triste ,  sûr  d'être  vengé ,  mais  déses- 
péré d'avoir  perdu  une  partie  de  son  énergie  au 
milieu  de  luttes  vulgaires  et  de  débats  indignes 
de  son  génie.  Le  despotisme  avait  étouffé  son 
talent  et  brisé  ses  forces.  Il  s'éteignit  en  même 
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temps  que  ce  soleil  symbolique  qui  brilla  sur  la 
moitié  du  règne  de  Louis  XIV  ;  avec  Pnget,  la 
gloire  disparaît  et  les  désastres  suivent  sa  mort, 
comme  si  Dieu  eût  voulu  châtier  le  roi  de  n'a- 
voir pas  compris  cet  élu  qu'il  envoyait  à  la 
France,  et  de  s'être  montré  en  face  de  l'illustre 
statuaire  au-dessous  du  dernier  principicule 
d'Italie. 

Pour  juger  la  grandeur  des  rois  de  ce  monde, 
il  ne  faut  pas  les  mesurer  sur  la  cour  qui  les  en- 
toure. Celui  qui  gouverne  est  toujours  supérieur 
à  ses  courtisans;  il  serait  bien  malheureux  si,  de- 
bout, il  ne  dépassait  pas  ceux  qui  sont  à  genoux. 
La  véritable  dignité  reste  grande  devant  l'indé- 
pendance et  le  génie.  Louis  XIV  ne  rencontra 
qu'un  homme  durant  tout  son  règne,  un  homme 
qui  fuyait  les  faveurs,  réclamait  la  justice,  et  sa- 
vait ,  pour  rester  honnête,  faire  bon  marché  de 
son  intérêt. 

Louis  XIV  fut  petit  devant  cet  homme.  Les 
despotes  ont  horreur  de  la  vraie  noblesse;  ils 
distribuent  des  titres  et  des  cordons,  des  places 
et  de  l'argent  à  ceux  qui  se  courbent  :  celui  qui 
reste  droit  est  brutalement  renversé.  Les  histo- 
riens, absorbés  par  les  événements  compliqués, 
par  les  g  uerres,  les  traités  et  les  détails  impor- 
tants de  la  politique  ,  négligent  trop  souvent  le 
côté  artistique  d'un  règne.  A  notre  avis,  c'est  un 
tort.  Il  nous  appartient  à  nous,  qui  n'écrivons 
pas  l'histoire  de  Louis  XIV,  mais  qui  le  rencon- 
trons sur  notre  route  au  moment  de  juger  l'œu- 
vre d'un  grand  artiste ,  il  nous  appartient  d'être 
sévère.  De  toutes  les  aventures  de  ce  long  règne, 
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aucune  ne  sera  plus  immortelle  que  les  travaux 
du  Puget,  et  la  France,  tant  qu'elle  vivra,  se  glo- 
rifiera d'avoir  vu  naître  cet  homme  de  génie,  et 
si  même  elle  devait  arriver ,  par  une  succession 
de  décadences,  à  ne  laisser  que  des  ruines,  c'est 
encore  Puget  qui  la  sauverait  devant  la  postérité. 

Louis  XIV  n'était  que  de  la  famille  des  Bour- 
bons ;  Puget  est  de  la  famille  de  Michel-Ange.  On 
a  cité  souvent  Racine  et  Molière  comme  les  pro- 
tégés et  les  familiers  du  grand  roi.  Sans  vouloir 
atténuer  le  mérite  du  prince  qui  sut  apprivoiser 
les  deux  poètes,  nous  nous  sentons  plus  autorisé 
dans  nos  reproches.  Fallait-il  donc  une  sorte 
d'habileté  et  une  certaine  flatterie  pour  réussir 
auprès  de  ce  souverain?  Pourquoi  Puget  a-t-il 
été  méconnu?  Comment  se  fait-il  qu'il  ait  été 
vaincu  par  de  basses  intrigues  ,  sans  rencontrer 
la  protection  de  celui  qui  se  disait  l'Etat  à  lui 
seul?  L'indépendance  est  la  part  individuelle  de 
liberté  que  chacun  porte  en  soi  ;  la  liberté  est  la 
grande  ennemie  des  maîtres  du  monde  :  Puget 
voulut  rester  indépendant  ;  il  fut  écrasé. 

Pierre  Puget  eut  pour  père  un  architecte, 
Simon  Puget,  qui  s'occupait  aussi  de  sculpture. 
La  destinée  place  souvent  près  du  berceau  des 
grands  hommes  les  instruments  de  leur  gloire 
future.  Les  premiers  regards  de  l'enfant  com- 
muniquent à  son  esprit,  vague  encore,  des  im- 
pressions mystérieuses  que  l'on  ne  peut  apprécier 
et  dont  il  faut  reconnaître  l'influence.  Michel- 
Ange  eut  pour  nourrice  la  femme  d'un  tailleur  de 
pierres  de  Settignano.  Il  vit  manier  les  ciseaux 
et  les  maillets  dans  ce  petit  village,  et  dit  plus 
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tard  à  Vosari  qu'il  devait  son  goût  pour  la  scalpa 
ture  au  lait  qu'il  avait  sucé,  La  vocation  est  la 
fée  invisible  du  génie. 

Le  père  de  Puget  enseigna  à  son  fils  ce  qui! 
savait,  et  quand  l'élève  se  trouva  aussi  instruit 
que  le  maître,  il  fut  placé  chez  un  constructeuï 
de  marine  nommé  Roman.  Cet  entrepreneur 
passait  pour  habile  dans  l'art  de  sculpter  les  or- 
nements de  navires.  Pierre  Puget,  dont  le  talent 
avide  se  prêtait  à  tout,  fut  au  bout  de  peu  de 
temps  en  état  d'exécuter  lui-même  d'importants 
travaux. 

La  vie  nous  montre  d'abord  notre  route,  puis 
semble  s'appliquer  à  nous  en  écarter.  La  vision 
qui  nous  est  apparue  en  pleine  lumière  s'obs- 
curcit ;  le  hasard  épaissit  les  brouillards  autour 
de  nous  et  tente  de  nous  pousser  dans  de  fausses 
voies.  C'est  là  que  l'homme  a  besoin  de  toute 
sa  volonté,  afin  de  suivre  son  vrai  chemin  avec 
patience.  Puget  rêvait  l'Italie,  et  son  ambition 
était  de  devenir  peintre.  En  attendant,  il  débutait 
comme  un  ouvrier.  C'est  là  que  le  puissant  ar- 
tiste acquit  cette  force  d'âme  dont  il  devait  faire 
un  si  fréquent  usage  dans  le  cours  de  son  exis- 
tence. Il  composa  et  décora  une  galère  dont  le 
plan  et  le  modèle  lui  appartenaient.  Le  cachet 
de  sa  supériorité  apparaissait  dans  les  besognes 
vulgaires  dont  il  se  trouvait  chargé.  Cette  main 
héroïque  transfigurait  la  matière  indigne  qu'il 
maniait.  La  vie  tressaillait  sous  ses  doigts,  et  au 
lieu  d'accomplir  servilement  une  tâche  de  ma- 
nœuvre, il  créait  des  formes  nouvelles.  Mais 
l'Italie  l'appelait.  Penché  sur  les  poutres  qu'il 
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'glorifiait,  il  voyait  Rome  eft  amassait  patiemment 
la  somme  nécessaire  à  son  voyage. 

À  dix-sept  ans,  il  partit  à  pied,  compagnon 
solitaire,  s'arrêtant  en  route  quand  l'argent  lui 
manquait,  et  gagnant  ainsi  sa  vie  et  son  chemin, 
étape  par  étape. 

Les  contes  de  l'enfance  renferment  des  ensei- 
gnements qu'on  ne  devrait  jamais  oublier  ;  ces 
récits  merveilleux  ne  sont  que  les  symboles  de 
la  réalité.  Il  s'agit  toujours  d'un  objet  rare  à  con- 
quérir et  de  tentations  à  éviter  pendant  le 
voyage.  Pour  Puget,  le  but  était  la  gloire,  et  les 
obstacles  ne  devaient  pas  lui  manquer.  La  force 
d'attraction  de  l'ordre  social  ne  veut  pas  laisser 
échapper  ceux  qui  ont  hâte  de  se  soustraire  à 
l'action  vulgaire  de  la  vie,  et  qui  aspirent  à  do- 
miner la  foule  par  la  seule  puissance  de  leur 
pensée.  La  médiocrité  cherche  à  les  retenir; 
l'illusion  d'une  chimère  brille  à  leurs  yeux  pour 
les  égarer.  Comme  les  héros  des  contes,  ils  doi- 
vent être  sourds  aux  vaines  tentations  et  mar- 
cher silencieux  tant  qu'il  leur  reste  un  pas  à 
faire.  Aveugles  pour  toutes  les  fausses  lueurs,  ils 
ne  doivent  fixer  leurs  regards  que  sur  l'idéal  im- 
muable. Pierre  Puget  songeait  à  se  faire  peintre  ; 
c'était  là  l'illusion  qui  voulait  l'entraîner.  La 
première  épreuve  était  traversée.  L'adolescent 
avait  rejeté  l'outil  de  l'artisan  afin  de  suivre  une 
destinée  supérieure.  Il  laissa  derrière  lui  la  pre- 
mière matière  sur  laquelle  son  talent  s'était 
exercé  ;  mais,  en  oubliant  le  bois,  il  oublia  la 
sculpture. 

Pierre  Puget  arriva  à  Florence  et  se  trouva 
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sans  ressources.  La  misère  se  fit  sentir.  Timide 
et  fier,  il  n'osa  pas  demander  le  salut  à  son  gé- 
nie. Il  engagea  le  mince  bagage  qu'il  portait  avec 
lui,  et  jusqu'à  ses  outils,  afin  de  pouvoir  manger. 
Une  tristesse  profonde  s'empara  de  lui  ;  il  tou- 
chait presque  à  son  rêve,  et  il  se  voyait  sur  le 
point  de  succomber.  On  ne  s'attendrira  jamais 
assez  sur  les  douleurs  de  l'artiste  qui  sent  mourir 
en  lui  tout  un  monde,  et  qui  s'affaisse  sous 
l'écroulement  des  œuvres  qu'il  voit  dans  son  cer- 
veau. Ce  pauvre  enfant  commençait  cette  vie 
d'athlète  qu'il  devait  personnifier  plus  tard  dans 
son  Hercule  et  dans  son  Milon  de  Crotone. 

Le  hasard  lui  lit  rencontrer  un  vieux  sculpteur 
en  bois  qui  travaillait  aux  ornements  du  palais 
ducal.  Cet  humble  ouvrier  recueillit  le  petit 
Puget  et  le  présenta  à  l'architecte  qui  dirigeait 
les  travaux.  On  confia  au  jeune  homme  un  pan- 
neau de  boiserie  tout  dessiné  ;  l'exécution  était 
facile.  Ce  fut  un  jeu  pour  Puget.  Il  portait  envie 
aux  artistes  qui,  à  côté  de  lui,  composaient  les 
morceaux  importants,  mais  il  s'acquitta  en  si- 
lence de  sa  tâche.  Son  essai  fut  remarqué  ;  il  ob- 
tint de  faire  seul  une  console  d'un  dessin  plus 
compliqué.  L'ordonnateur  des  travaux  fut  frappé 
de  ce  travail  et  permit  à  Puget  d'exécuter  un 
nouvel  ouvrage  dont  cette  fois  il  conçut  et  des- 
sina le  plan.  La  forme  et  les  détails  présentaient 
un  ensemble  de  perfection  qui  fit  penser  à  l'ar- 
chitecte principal  que  l'acquisition  qu'il  avait 
faite  était  précieuse.  Il  choya  Puget,  lui  offrit  un 
logement  chez  lui,  lui  confia  la  sous-direction 
des  travaux  et  chercha  à  se  l'attacher  par  toutes 
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les  prévenances  et  tous  les  avantages  possibles. 
,  Puget  venait  d'échapper  à  la  misère  ;  Florence 
!lui  assurait  l'existence,  mais  Rome  l'appelait  tou- 
ourSo 

À  Florence,  l'artiste  fut  en  proie  à  cette  ten- 
tation de  la  vie  qui  vous  affame  et  vous  promet 
ce  pain  quotidien  si  dur  à  gagner.  La  sagesse  lui 
conseillait  de  rester.  —  «  Que  trouveras-tu  plus 
loin?  lui  disait-elle.  La  gloire  que  tu  poursuis 
cache  des  déceptions  et  des  angoisses  sous  l'au- 
réole qu'elle  te  présente.  Demeure  ici.  Le  repos 
y  est  sûr;  le  bien-être  suivra  tes  efforts.  Vas-tu 
recommencer  tes  courses  vagabondes  et  courir 
les  chemins  comme  un  enfant  perdu?  Ici,  tu  as 
rencontré  du  travail,  de  bons  compagnons,  une 
hospitalité  fraternelle.  Tu  excelleras  dans  ton 
art  :  demeure  ici.  »  Et  une  voix  intérieure  par- 
lait à  l  ame  de  l'artiste  :  «  A  Rome  !  lui  criait- 
elle,  Dieu  le  veut!  C'est  le  vrai  pèlerinage  et  la 
grande  croisade  !  » 

Le  maître  de  Puget  l'entretenait  souvent  de 
Pierre  de  Cortone,  son  ami.  Ce  peintre,  Floren- 
tin d'origine,  établi  à  Rome,  jouissait  alors  d'une 
immense  réputation.  Le  jeune  artiste  français 
brûlait  de  lui  être  présenté.  Il  voulut  partir.  On 
lui  offrit  une  pension  afin  de  le  fixer  à  Florence. 
La  halte  avait  duré  trop  longtemps.  Il  y  avait 
plus  d'une  année  que  Puget  s'était  arrêté  dans 
cette  ville.  Rien  ne  l'y  retenait  que  la  reconnais- 
sance qu'il  avait  vouée  à  son  maître.  Celui-ci 
comprit  enfin  que  la  vocation  parlait  au  cœur  du 
jeune  Français,  et  il  se  sépara  de  lui,  en  l'adres- 
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sant  à  un  sculpteur  de  Rome  qui  devait  mettre 
Puget  en  rapport  avec  le  Cortone. 

Puget  arriva  à  Rome,  fut  accueilli  cordiale- 
ment par  le  sculpteur,  mais  trouva  le  peintre 
réservé  en  face  du  nouveau  venu.  Puget  triom- 
pha de  cette  froideur.  Son  talent  lui  acquit  l'es- 
time du  Cortone,  qui  l'admit  dans  son  intimité  et 
lui  ouvrit  son  atelier.  Cet  honneur  fut  la  pre- 
mière joie  de  Puget.  Il  travailla  avec  ardeur, 
suivit  les  conseils  de  son  nouveau  maître,  en  pro- 
fita d'une  manière  rapide  et  se  fortifia  dans  cet 
art  du  dessin  qu'il  possédait  avec  une  certitude 
si  infaillible,  qu'il  exécutait,  dit-on,  une  figure 
sans  s'arrêter,  d'un  seul  trait.  Le  Cortone  de  son 
côté  apprécia  la  valeur  d'un  pareil  élève  et  lui 
proposa  de  laccompagrer  à  Florence,  où  il  allait 
orner  de  peintures  le  palais  du  grand-duc.  Puget 
revit  cette  ville  qui  l'avait  accueilli  sculpteur  sur 
bois  et  qui  le  retrouvait  peintre.  Jamais  peut- 
être  le  futur  statuaire  ne  fut  plus  heureux  et  ne 
se  crut  plus  près  de  la  réalisation  de  ses  rêves. 
Ses  vœux  étaient  comblés;  il  maniait  le  pinceau 
dont  il  attendait  la  gloire.  Cette  phase  de  sa  vie 
fut  encore  une  épreuve  destinée  à  le  conduire  à 
son  véritable  but.  Rien  n'est  perdu  pour  les  na- 
tures aussi  bien  trempées  que  celle  de  Puget  ; 
tout  travail  les  élève,  tout  effort  les  grandit  ;  la 
volonté  qui  les  pousse  sait  le  secret  de  toutes 
ces  tentatives.  On  montre  encore,  au  milieu  des 
toiles  dues  au  pinceau  de  Pierre  de  Cortone,  aux  j 
palais  Barberini  et  Fîtti,  des  parties  et  jusqu'à  ! 
des  fragments  importants  attribués  au  Puget. 
Nous  trouvons  cette  remarque  dans  un  travail 
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de  M.  Eugène  Delacroix,  et  nous  ne  prétendons 
en  aucune  façon  revendiquer  en  faveur  du  Puge 
une  part  du  mérite  de  Cortone  ;  ce  détail  ne  vau 
pas  la  peine  d'être  éclairci. 

L'artiste  français  hésite  encore;  il  cherche  sa 
voie  et  acquiert  en  Italie  une  réputation  qui  ne 
sera  qu'un  feu  follet  auprès  de  l'éclat  de  sa  gloire 
future.  A  vingt  et  un  ans,  Puget  quitte  Florence. 
Afin  de  rendre  la  légende  plus  touchante,  afin 
de  compléter  le  conte  dont  Puget  est  le  héros, 
on  dit  que  le  Cortone,  pour  le  retenir  en  Tos- 
cane, lui  offrit  la  main  de  sa  fille  unique  et  une 
magnifique  dot.  Le  jeune  homme  ramassa  ses 
outils  et  partit.  La  grande  dame  qui  l'attendait 
s'appelait  la  Renommée.  La  fiancée  était  belle, 
mais  rigoureuse.  L'amour  du  pays  natal  le  ra- 
mène à  Marseille.  Il  y  peignit  le  portrait  de  sa 
mère,  doux  sacrifice  aux  pénates  retrouvés.  Ce 
portrait  se  trouve  à  Aix,  dans  une  collection 
particulière. 

On  se  rappela  le  talent  du  jeune  artiste,  et 
quelques  officiers  de  marine  qui  connaissaient 
ses  sculptures  sur  bois  le  recommandèrent  à 
M.  de  Brézé,  neveu  de  Richelieu,  grand  amiral, 
il  fit  venir  Puget  et  lui  demanda  le  plus  magni- 
fique modèle  de  navire  qu'il  pourrait  concevoir. 
Puget,  sur  cette  donnée,  créa  la  première  de  ces 
grandes  poupes  ornées,  à  galeries  superposées, 
sculptées,  dorées,  splendides,  avec  des  statues, 
des  allégories,  qui  baignaient  leurs  pieds  dans 
la  mer,  palais  flottants  couverts  de  tentes  de  ve- 
lours qui  dominaient  les  flots  et  étincelaient  au 
soleil  en  se  reflétant  dans  les  sillages. 
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Puget  semblait  avoir  deviné  les  pompes  du 
grand  règne.  Il  inaugurait  sur  la  mer  les  magni- 
ficences d'une  cour  éclatante,  et  il  préparait  pour 
Duquesne,  qui  allait  venir,  l'ornement  des  vais- 
seaux qui  devaient  écraser  Ruyter  en  face  de 
l'Etna.  Hélas!  dix-sept  de  ces  nefs  royales  de- 
vaient sombrer  au  combat  de  la  Hogue.  'La  mer  a 
emporté  et  brisé  les  navires  ;  les  flots  ont  détruit 
ces  merveilles  d'un  art  tout  nouveau.  C'est  tout 
au  plus  si  quelques  échantillons  subsistent  en- 
core de  ces  poupes  luxueuses  que  la  marine 
abandonna  pour  des  constructions  plus  utiles  et 
plus  légères. 

Le  vaisseau  construit  par  Puget  fut  appelé  la 
Reine.  11  représentait  des  allégories  en  l'hon- 
neur d'Anne  d'Autriche.  Ces  espèces  de  décora- 
tions colossales  n'occupèrent  l'artiste  que  pen  - 
dant un  temps.  Son  génie  n'était  pas  de  ceux 
dont  les  œuvres  tombent  à  l'abîme,  et  Dieu  ne 
permit  pas  plus  longtemps  qu'il  s'épuisât  à  cou- 
vrir de  chefs-d'œuvre  les  lourdes  charpentes 
destinées  aux  aventures  de  la  mer  et  des  com- 
bats. 

Un  religieux  de  l'ordre  des  Feuillants,  envoyé 
par  la  reine  pour  étudier  à  Rome  les  ouvrages 
de  l'antiquité,  et  qu'elle  avait  chargé  d'en  rap- 
porter les  dessins  et  les  dimensions  des  créations 
capitales  en  architecture  et  en  sculpture,  em- 
mena Puget  avec  lui.  Toujours  laborieux,  con- 
sciencieux toujours,  l'artiste  gagna  son  voyage 
en  secondant  le  moine  daus  ses  travaux.  Etudier 
et  vivre,  tel  avait  été  jusque-là  le  but  de  Puget. 
Toutes  les  besognes  que  le  hasard  exigeait  de 
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lui  étaient  acceptées.  Son  énergie  ne  reculait 
devant  rien,  et  son  talent  illustrait  toutes  les  tâ- 
ches. Les  ressources  de  son  esprit  se  pliaient  à 
tout;  sa  persévérance  triomphait  de  toutes  les 
difficultés.  Sculpteur  sur  bois,  peintre,  décora- 
teur de  navires,  dresseur  de  plans,  il  apporta  à 
tous  ces  travaux  la  souplesse  et  la  supériorité  de 
son  génie. 

Malgré  le  temps  qu'il  consacrait  à  sa  collabo- 
ration avec  le  religieux  feuillant,  il  sut  trouver 
des  heures  pour  se  livrer  à  la  peinture.  Il  exé- 
cuta divers  travaux  vers  cette  époque.  Ici,  les 
dates  sont  incertaines.  Ce  second  voyage  en  Ita- 
lie dura  plusieurs  années. 

En  1653,  nous  retrouvons  Puget  à  Marseille. 
Il  persistait  dans  la  peinture.  11  s'épuisait  en 
efforts  pour  vaincre  un  art  qui  ne  voulait  pas  de 
lui,  pour  ainsi  dire.  Il  composa  pour  la  ville 
d'Aix  une  Visitation  et  une  Annonciation,  et  fit 
diverses  peintures  dans  la  cathédrale  de  Mar- 
seille, à  Toulon,  à  Cuers,  à  la  Ciotat,  et  dans 
quelques  maisons  religieuses.  Il  cherchait  une 
issue  impossible,  et  se  serait  probablement  épuisé 
à  cette  lutte  sans  victoire,  perdu  dans  sa  Pro- 
vence, désireux  d'une  renommée  qui  ne  pouvait 
être  qu'obscure  et  locale,  quand  une  crise  vio- 
lente vint  l'arracher  à  son  erreur.  I!  tomba  gra- 
vement malade  ;  ses  travaux  durent  être  inter- 
rompus, et  il  se  rencontra  un  médecin  qui  fit 
l'office  d'une  providence.  Il  défendit  à  Puget,  au 
nom  de  la  science,  de  persister  dans  l'art  de  la 
peinture;  ce  genre  d'études  compromettait  sa 
santé.  Ce  médecin  eut-il  raison?  Fut-il  inspiré 
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par  les  Muses  ou  par  Esculape?  Etait-ce  un  sa* 
vant  ou  un  illuminé?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  la  France  doit  à  ce  praticien  l'hommage  de 
sa  reconnaissance.  Il  sauva  Pierre  Puget  qui,  sur 
l'avis  du  médecin,  permit  à  sa  famille  de  lui  ar- 
racher ses  pinceaux.  Il  ne  pouvait  plus  être  que 
sculpteur.  Petit  à  petit,  la  fortune,  qui  le  pous- 
sait à  la  gloire,  lui  avait  enlevé  des  mains  les 
outils  inutiles.  À  l'heure  où  il  dut  se  croire  dé- 
pouillé, il  se  retrouva  lui-même.  Il  ne  lui  restait 
que  le  maillet  et  le  ciseau  de  son  père.  Les  pre- 
miers rêves  de  son  enfance  revinrent  à  sa  mé- 
moire. Une  lueur  subite  se  fit  dans  son  cerveau. 
La  confiance  définitive  surgit  en  lui  et  le  cou- 
rage avec  elle.  «  Je  suis  nourri  aux  grands  ou- 
vrages, a-t-il  dit  plus  tard,  dans  une  lettre  à 
Louvois  citée  par  les  biographes  ;  je  nage  quand 
j'y  travaille,  et  le  marbre  tremble  devant  moi, 
pour  grosse  que  soit  la  pièce.  »  Puget  avait 
soixante  ans  quand  cette  lettre  fut  écrite.  Le 
Milon  avait  paru  à  Versailles.  La  justice,  si  long- 
temps attendue,  semblait  se  lever  pour  l'artiste 
toujours  jeune.  Mais  reprenons  l'ordre. 

Ses  premiers  travaux  furent  destinés  à  l'hôtel 
de  ville  de  Toulon  ;  ce  sont  les  fameuses  caria- 
tides en  pierre  de  calissane.  La  puissance  du 
maître  éclate  dans  ces  deux  torses  d'hommes 
nus  supportant  la  corniche  d'un  balcon,  courbés 
sous  l'effort  et  se  terminant  habilement  en  une 
gaine  décorée  de  draperies  et  de  coquilles.  Ce 
début  de  sculpture  monumentale  frappa  le  Ber- 
nini  quand  il  passa  en  Provence,  venant  à  Paris, 
où  Louis  XIV  l'appelait  pour  achever  le  palais 
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du  Louvre,  a  Je  suis  surpris,  dit  l'illustre  cheva- 
lier, que  le  roi,  ayant  un  sujet  si  habile,  ait 
pensé  à  m'appeler  auprès  de  sa  personne.  »  Le 
roi  ne  connaissait  pas  encore  Puget,  et  il  ne  de- 
vait le  connaître  que  pour  être  injuste  envers 
lui.  Les  cariatides  sont  de  l'année  1656.  L'artiste 
avait  trente  quatre  ans. 

Cette  année-là,  Pierre  Puget  vint  à  Paris.  Le 
marquis  de  Girardin  lui  commanda,  pour  son 
château  de  Vaudreuil,  situé  en  Normandie,  une 
statue  d'Hercule  et  un  groupe  de  Janus  et  de  la 
Terre.  Ces  travaux  furent  exécutés  en  pierre  de 
Vernon.  L'architecte  Lepautre  vit  ces  statues,  les 
admira  et  se  lia  avec  l'auteur,  dont  il  parla  au 
surintendant  Fouquet.  Lepautre  exprima  toute 
son  admiration  pour  la  vigueur  et  l'audace  de  ce 
génie  naissant.  Puget  fut  présenté  au  grand  pro- 
tecteur, à  celui  dont  Louis  XIV  devait  être  jaloux. 
Fouquet  s'occupait  alors  des  embellissements  de 
son  château  de  Vaux,  que  M.  Sainte-Beuve  ap- 
pelle «  un  Versailles  anticipé.  »  11  fit  à  Puget  de 
magnifiques  propositions,  et  voulut  l'envoyer 
d'abord  à  Carrare,  afin  que  l'artiste  y  choisît  lui- 
même  les  marbres  dont  il  aurait  besoin.  Mazarin 
sut  qu'un  grand  statuaire  venait  de  se  révéler. 
Il  lui  adressa  Colbert,  alors  son  secrétaire,  afin 
de  s'attacher  l'artiste.  Les  offres  étaient  très 
avantageuses,  et  la  protection  du  ministre  était 
une  garantie  de  succès  et  de  bénéfices.  Pierre 
Puget  se  trouvait  engagé  avec  le  surintendant  ;  il 
remercia  Mazarin  et  partit  pour  Gênes. 

On  dit  que  le  mauvais  vouloir  dont  Colbert 
poursuivit  plus  tard  Puget  n'a  pas  d'autre  motif 
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que  ce  refus  indépendant  fait  au  premier  minis- 
tre. L'artiste  était  alors  un  animal  familier  dont 
on  obtenait  ce  qu'on  voulait  avec  de  l'argent  et 
des  caresses.  L'esprit  servile  du  temps  ne  put 
s'habituer  à  ce  fait  bien  simple  d'un  homme  qui 
tient  la  parole  qu'il  a  donnée. 

Nous  insistons  sur  cet  humble  exemple  d'hon- 
nêteté, car,  si  les  gouvernements  ont  changé, 
l'indépendance  n'a  pas  fait  de  grands  progrès 
depuis  Louis  XIV.  C'est  à  qui  trouvera  à  se  caser 
dans  le  bien-être  d'une  domesticité  quelconque. 
Nous  verrons  bientôt  David  avilir  son  pinceau  et 
renier  sa  foi,  et  nous  suivrons  cette  décadence 
de  la  dignité  de  l'artiste  jusqu'à  nos  jours.  Que 
l'on  ne  pense  pas  qu'il  nous  soit  agréable  de 
constater  ces  tristesses  morales;  nous  savons 
que  les  intelligences  subalternisées  par  les  pro- 
tections despotiques  ne  reconquièrent  jamais  la 
liberté  pure  de  leur  conscience  ;  ce  n'est  donc 
pas  aux  vaincus  honteux  que  nous  nous  adres- 
sons. Si,  parmi  nos  lecteurs,  il  s'en  trouve  quel- 
ques-uns qui  soient  jeunes  et  qui  ne  portent  pas 
encore  de  collier,  s'il  se  rencontre  dans  ce  nom- 
bre des  esprits  vaillants  destinés  à  illustrer  le 
pinceau,  le  ciseau  ou  la  plume,  c'est  à  ceux-là 
que  vont  nos  paroles,  c'est  pour  eux  que  nous 
élevons  à  Pierre  Puget  une  statue  d'honneur, 
c'est  pour  leurs  yeux  que  nous  traçons  les  détails 
de  sa  vie. 

Puget  partit  donc  pour  l'Italie.  Il  allait  à  Car- 
rare, ce  petit  village  de  marbre  situé  au  fond 
d'une  vallée  encadrée  dans  des  montagnes  éven- 
trées,  dont  l'œil  admire  les  blessures  blanches. 
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En  passant  à  Marseille,  il  voulut  s'y  arrêter  quel- 
que temps.  L'amour  du  pays  natal  exerçait  une 
influence  profonde  sur  son  âme.  On  lui  demanda 
des  plans  pour  l'embellissement  du  Cours  et  de 
l'hôtel  de  ville.  Son  zèle  et  son  travail  furent 
employés  en  pure  perte  ;  on  ne  donna  pas  suite 
à  ses  projets,  dont  l'exécution  fut  lente  et  très- 
incomplète. 

A  Gênes,  il  s'occupait  du  choix  de  ses  marbres 
et  de  leur  embarquement  ;  il  fut  frappé  par  îa 
nouvelle  de  la  disgrâce  de  Fouquet.  Le  hasard 
semblait  s'attacher  à  débarrasser  le  grand  artiste 
des  servitudes.  Il  avait  déjà  fait  charger  trois 
bâtiments  de  blocs  de  marbre.  Arrêté  au  milieu 
de  ses  préparatifs,  il  acheva,  pour  M.  Sublet  des 
Noyers,  l'Hercule  gaulois,  statue  qui  appartint 
plus  tard  à  Golbert,  fut  placée  à  Sceaux,  puis  de 
là  passa  dans  une  des  salles  des  séances  de  îa 
Chambre  des  pairs,  et  enfin  au  Louvre,  où  l'on 
peut  la  voir  aujourd'hui. 

L'Hercule  est  représenté  nu,  assis,  une  jambe 
appuyée  sur  la  massue  que  recouvre  une  peau 
de  lion  et  l'un  des  bras  retombant  sur  un  bou- 
clier. Les  pommes  d'or  des  Hespérides  qu'il  tient 
à  îa  main  indiquent  qu'il  ne  se  repose  qu'après 
le  douzième  de  ses  travaux  fabuleux.  La  peau 
du  lion  enroulée  à  la  massue  figure  bien  l'éten- 
dard de  l'athlète.  La  tête  est  prosaïque  et  vul- 
gaire. L'expression  de  la  tête  est  le  principal 
écueil  de  la  sculpture.  La  pose  générale  rappelle 
la  statue  antique  dite  le  Jason  ou  le  Cincinnatus. 
Les  détails  anatomiques  de  l'Hercule  sont  puis- 
sants; on  y  sent  l'exécution  d'un  artiste  qui  a 
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vécu  de  la  moelle  de  Michel-Ange.  Cette  struc- 
ture du  dieu  de  la  force  est  fort  belle  et  d'une 
réalité  élevée.  Ce  ne  sont  pas  les  muscles  tour- 
mentés d'un  colosse  dont  toute  la  vigueur  est  en 
relief;  c'est  une  large  étude,  faite  sur  un  corps 
énergique,  dont  on  n'a  pas  besoin  de  souligner 
l'autorité  physique  par  des  saillies  exagérées. 

À  l'époque  où  Pierre  Puget  composa  cette  œu- 
vre, il  commençait  la  série  de  ses  travaux  dou- 
loureux, et  rêvait  peut-être  de  cueillir  à  Ver- 
sailles les  pommes  d'or  de  la  gloire.  Mais  on  n'a 
qu'à  regarder  celte  statue  pour  comprendre  que 
le  statuaire  ne  plairait  jamais  au  grand  roi.  Ce 
ne  fut  pas  seulement  le  caractère  de  Puget  qui 
se  montra  rebelle  aux  concessions  nécessaires 
exigées  de  ceux  qui  voulaient  réussir  à  la  cour. 
Son  génie  était  une  révolte  ;  il  cherchait  la  vérité 
et  la  force  ;  les  productions  de  son  ciseau  étaient 
faites  pour  déplaire  à  une  société  futile,  et  pour 
effrayer  le  goût  corrompu  des  courtisans.  Quel 
était  ce  sauvage  au  torse  vivant,  cet  Hercule  per- 
sonnifiant la  vigueur  humaine,  ce  révolté  maus- 
sade et  menaçant  ? 

Tous  les  amateurs  d'art  que  renfermait  Gênes 
accoururent  à  l'atelier  de  Puget.  On  admira  ce 
morceau  capital,  et  la  réputation  du  statuaire  se 
trouva  rapidement  établie.  La  disgrâce  de  Fou- 
quet  étant  connue,  rien  ne  rappelait  plus  l'artiste 
à  Paris.  Les  plus  nobles  Génois  voulurent  le  gar- 
der et  l'entourèrent  de  séductions.  11  consentit 
et  fut  aussitôt  chargé  de  travaux  nombreux  et 
importants.  A  l'église  Sainte-Marie  de  Garignan, 
on  voit  de  lui  deux  statues  qui  ornent  deux  niches 
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du  dôme  ;  Tune  représente  saint  Âmbroise  sous 
la  figure  du  bienheureux  Alexandre  Sauli,  qui  fut 
le  confesseur  de  saint  Charles  Borromée  et  dont 
la  famille  fit  élever  cette  église;  l'autre  repré- 
sente saint  Sébastien.  C'est  le  chef-d'œuvre  de 
Puget.  «  Cette  figure,  dit  M.  Eugène  Delacroix, 
dans  laquelle  Puget  semble  avoir  épuisé  tout  ce 
que  Part  a  de  souplesse  et  d'énergie  pour  expri- 
mer la  nature  souffrante,  est  un  rude  voisinage 
pour  tout  ce  qu'on  remarque  auprès  ;  et,  quoique 
cette  figure  soit  dans  des  dimensions  considé- 
rables, tout  y  est  si  bien  proportionné  que  Part 
disparaît  en  quelque  sorte.  » 

Le  Saint  Sébastien,  lié  par  des  cordes  contre 
un  arbre,  présente  l'aspect  d'un  corps  anéanti 
de  douleur,  qui  n'est  retenu  que  par  les  nœuds 
qui  le  serrent.  Ce  glorieux  chef-d'œuvre  atteste 
que  le  grand  art  est  possible  en  France  en  dehors 
des  patronages  de  rois  et  de  Mécènes.  La  répu- 
blique de  Gênes  adopta  Puget,  et  c'est  la  ville 
tout  entière  qui  sollicitait  ses  créations.  Vers  le 
temps  où  il  termina  les  statues  de  Sainte-Marie 
de  Carignan,  les  pères  Théatins  eurent  à  faire 
peindre  le  dôme  de  leur  église.  Le  peintre  qui 
conquit  ce  travail  au  concours,  J.-B.  Carlon,  pria 
Puget,  qui  était  son  ami,  de  faire  les  dessins  de 
cette  composition.  Puget  non-seulement  accorda 
à  son  ami  ce  qui  lui  était  demandé,  mais  encore 
reprit  son  pinceau  d'autrefois  et  aida  Carlon 
dans  son  entreprise. 

L'infatigable  artiste  exécuta  peu  de  temps 
après  une  Assomption  de  la  Vierge  avec  un  beau 
groupe  d'anges  pour  l'Albergiio  dé  Poveri,  ma* 
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gnifiqtie  hôpital  de  Gênes  à  la  construction  duquel 
il  présida.  La  tête  de  la  Vierge  a  été  surchargée 
d'une  ridicule  auréole  de  cuivre.  11  fit  encore  une 
statue  de  la  Vierge  pour  le  palais  Balbi,  fut  l'ar- 
chitecte de  la  chapelle  de  Saint-Louis  de  France 
à  l'église  de  FAnnonciade,  et  même  fournit  la 
moitié  de  l'argent  nécessaire  à  ce  travail. 

Pierre  Puget  allait  échapper  à  la  France  comme 
Jean  de  Bologne.  11  y  avait  déjà  neuf  ans  que 
Fauteur  du  Saint  Sébastien  était  à  Gênes.  La 
maison  Doria  lui  demandait  une  église  ;  les  fa- 
milles Sauli  et  Lomellini  lui  faisaient  chacune 
une  pension  de  trois  mille  six  cents  livres,  indé- 
pendamment de  ses  travaux,  qui  lui  étaient  payés  ; 
le  sénat  venait  de  le  choisir  pour  peindre  la  salle 
du  grand  conseil  :  les  sénateurs  Sbrignola  et 
Grillo  vinrent  en  députation  le  prier  d'accepter. 
En  même  temps  Colbert  le  rappelait  à  Paris, 
stimulé  par  les  éloges  du  chevalier  Bernin. 

L'autorité  de  la  renommée  de  Puget  le  laissait 
libre  de  sa  détermination.  11  aimait  la  France; 
c'est  un  des  caractères  particuliers  de  cet  homme 
de  génie  que  la  tendresse  qu'il  portait  à  son  pays. 
Au  reste  sa  destinée  le  poussait  à  rentrer  dans 
sa  patrie.  11  fallait  bien  qu'il  parût  auprès  de 
Louis  XIV  et  que  la  postérité  pût  mesurer  la  taille 
du  roi  sur  celle  de  l'artiste.  Il  eût  volontiers 
repoussé  les  offres  de  Colbert  et  fût  peut-être 
resté  à  Gênes,  sans  un  incident  secondaire  qui 
Vint  l'arracher  à  l'Italie. 

Pendant  qu'il  travaillait  à  un  bas-relief  de  l'As- 
somption, commandé  par  le  duc  de  Mantoue,  il 
eut  une  aventure  de  nuit  avec  des  sbires  qui  Far- 
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rêtèrent  et  le  jetèrent  en  prison.  Il  était  défendu 
de  sortir  armé  après  le  coucher  du  soleil.  Pierre 
Puget  fut  surpris  porteur  de  son  épée,  à  minuit, 
dans  les  rues  de  Gênes,  au  moment  où  il  allait 
mettre  des  lettres  à  la  poste.  Par  l'intervention 
de  ses  amis,  il  fut  relâché  le  lendemain  ;  les  sbires 
furent  châtiés,  mais  l'orgueil  de  l'artiste  ne  put 
supporter  cet  affront.  Son  âme,  nourrie  du  feu 
de  la  liberté,  s'indigna,  et,  dès  ce  jour,  il  résolut 
de  quitter  Gênes.  Retiré  dans  son  atelier,  il  ré- 
pandit sa  fureur  sur  des  œuvres  commencées, 
et  brisa  à  coups  de  marteau  quelques  projets  et 
quelques  modèles.  Les  instances  et  les  prières 
n'obtinrent  rien  de  lui.  Son  parti  était  pris,  il 
consentit  seulement  à  terminer  les  ouvrages 
inachevés.  Il  mit  donc  la  dernière  main  au  bas- 
relief  de  l'Assomption  et  l'envoya  au  duc  de  Man- 
toue.  Celui-ci  lui  adressa,  avec  sa  reconnais- 
sance, une  ambassade  solennelle,  digne  d'un  roi; 
les  messagers  étaient  chargés  de  supplier  Puget 
de  se  réfugier  dans  les  Etats  du  duc  et  d'y  ac- 
cepter une  position  à  la  hauteur  de  son  génie. 
L'artiste  allait  céder  à  cette  offre,  quand  le  duc 
de  Mantoue  mourut.  Le  sort  s'appliquait  à  briser 
les  liens  qui  pouvaient  retenir  Puget  enchaîné  : 
Fouquet  avait  été  disgracié;  à  Gênes,  une  in- 
sulte dégoûtait  le  statuaire;  le  duc  de  Mantoue 
succombait.  La  vie  douloureuse  devait  recom- 
mencer. Pierre  Puget  abandonna  en  Italie  des 
travaux  qui  eussent  occupé  son  existence  en- 
tière ;  il  renonça  aux  pensions  importantes  que 
lui  faisaient  les  familles  génoises,  et  accepta  une 
maigre  pension  de  douze  cents  écus  et  le  titre  de 
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directeur  des  travaux  de  sculpture  navale  à 
Toulon. 

Les  Génois  couvrirent  Puget  de  présents  ;  on 
l'accabla  d'honneurs;  son  départ  fut  un  deuil  et 
une  fête,  et,  longtemps  après  lui,  le  souvenir  de 
son  séjour  vécut  à  Gênes,  où  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  y  a  laissés  sont  à  la  fois  la  gloire  de  l'artiste 
et  la  récompense  de  ses  hôtes. 

VII 

Puget  arriva  à  Toulon  en  1669.  A  Gênes,  nous 
l'avons  vu  reprendre  le  pinceau  ;  en  France,  il 
va  se  retrouver  architecte  et  constructeur,  re- 
venu à  son  métier  primitif,  que  loi  enseigna  son 
premier  maître,  Roman.  Il  rêve  des  plans  admi- 
rables qui  doivent  transfigurer  la  ville  de  Toulon. 
Il  abandonne  le  marbre  et  la  pierre  ,  et  revient 
au  bois.  Encore  une  fois  il  dessine  des  poupes  de 
navires,  et  se  dépense  avec  un  dévouement  mer- 
veilleux à  ce  genre  de  travail,  oublié  depuis 
longtemps.  L'ardeur  de  cet  homme  ne  dédaigne 
rien  :  il  se  montre  laborieux  et  actif,  certain  de 
poser  le  sceau  de  son  génie  à  tout  ce  que  le  ha- 
sard lui  fera  entreprendre.  Mais  il  est  dit  que 
Pierre  Puget,  malgré  sa  bonne  volonté  inaltéra- 
ble, malgré  son  inépuisable  patience  à  la  beso- 
gne, sera  encore  une  fois  arraché  à  ces  études , 
inférieures  à  son  talent,  acceptées  cependant  par 
son  orgueil  national.  Le  duc  de  Beaufort,  amiral 
de  France ,  arrive  à  Toulon.  Il  venait  s'occuper 
de  mettre  en  état  la  flotte  qu'il  devait  conduire  à 
Candie  pour  secourir  les  Vénitiens  attaqués  par 
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les  Turcs.  Ce  dac  de  Beaufort- Vendôme  était  un 
petit-fils  de  Henri  IV  ;  il  fut  compromis  dans  la 
conspiration  de  Cinq- Mars,  devint  le  favori 
d'Anne  d'Autriche  après  la  mort  de  Richelieu,  se 
jeta  dans  la  Fronde,  puis  enfin  se  soumit  à  l'au- 
torité royale.  «  Idole  du  peuple ,  dit  Voltaire ,  et 
instrument  dont  on  se  servait  pour  le  soulever, 
prince  populaire,  mais  d'un  esprit  borné,  il  était 
publiquement  l'objet  des  railleries  de  la  cour  et 
de  la  Fronde  même.  On  ne  parlait  jamais  de  lui 
que  sous  le  nom  de  Roi  des  halles.  » 

Cet  écervelé  trouva  que  son  vaisseau-amiral 
n'était  pas  prêt,  et  se  mit  à  gourmander  le  cons- 
tnicteur,  qu'il  prit  pour  un  subalterne,  Pierre 
Puget,  habitué  aux  actes  de  déférence  de  la  no- 
blesse génoise,  demanda  son  congé.  Il  n'était  pas 
heureux  dans  ses  rapports  avec  les  grands  per- 
sonnages de  son  pays.  L'amiral  lui  fit  des  excu- 
ses et  l'embrassa  après  avoir  compris  qu'il  n'avait 
pas  affaire  à  un  vulgaire  ouvrier,  mais  à  un  maî- 
tre que  l'on  ne  remercie  pas  par  une  boutade  et 
que  l'on  ne  saurait  remplacer  par  le  premier 
venu.  Puget  reprit  son  travail,  et  acheva  la  gale- 
rie du  vaisseau  le  Monarque;  d'autres  biographes 
l'appellent  le  Magnifique.  Il  portait  cent  quatre 
canons.  Le  duc  de  Beaufort  disparut  au  siège  de 
Candie  et  le  navire  sombra  dans  la  même  année. 

Puget,  débarrassé  de  son  grand-amiral ,  re- 
tomba dans  les  tracasseries  d'un  intendant  ma- 
ritime, au  sujet  des  travaux  qu'il  voulut  entre- 
prendre pour  l'agrandissement  de  l'arsenal  de 
Toulon.  L'artiste  attachait  une  importance  capi- 
tale à  ces  projets  d'embellissements,  auxquels  il 
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comptait  laisser  son  nom.  Les  obstacles  créés  par 
la  médiocrité  et  la  vulgarité  de  certains  esprits 
sont  insurmontables.  Il  n'y  avait  pas  à  lutter  ; 
fles  plans  furent  abandonnés ,  et  la  partie  com- 
mencée fut  dévorée  par  un  incendie.  On  accusa 
les  ennemis  que  la  supériorité  de  l'artiste  lui 
avait  attirés  d'avoir  allumé  le  feu  qui  causa  ce 
désastre. 

Puget  combattit  durant  toute  sa  vie;  les  élé- 
ments eux-mêmes  lui  firent  la  guerre  :  son  cou- 
rage persistait  sans  défaillances.  Que  lui  restait- 
il  à  faire?  Demeurerait-il  éternellement,  inspec- 
teur des  constructions  navales,  arrêté  dans  les 
entreprises  véritablement  colossales  conçues  par 
son  cerveau?  Attendrait-il  la  mort,  réduit  à  in- 
venter des  machines  à  mâter  les  vaisseaux,  à 
perfectionner  les  instruments  déjà  en  usage,  à 
rouler  dans  le  cercle  étroit  d'un  emploi  que  tout 
autre  pouvait  occuper,  du  moment  qu'il  lui  était 
interdit  d'y  appliquer  les  forces  de  son  intelli- 
gence? Il  revint  dès  lors  à  son  premier  art,  et 
s'enferma  avec  son  Milon  de  Crotone. 

Ce  pauvre  grand  homme ,  au  milieu  des  tris- 
tesses qui  l'accablaient,  pensa  à  se  construire 
une  maison  ;  il  était  las  et  songeait  au  repos  :  il 
avait  cru  que  l'heure  de  la  halte  était  venue,  et 
que,  tout  en  accomplissant  les  devoirs  de  sa 
place,  il  se  livrerait  à  ses  vastes  travaux  de. 
sculpture,  à  l'aise,  en  paix,  dans  son  pays.  Il 
peignit  un  plafond  pour  cette  demeure ,  et  choi- 
sit pour  sujet  les  trois  Parques;  la  mélancolie  de 
sa  destinée  perçait  malgré  lui. 

On  pourrait  croire  que  Colbert  rappela  Pierre 
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Puget  en  France ,  afin  de  l'étouffer  dans  l'oubli 
et  de  le  tuer  de  désespoir.  Michel- Ange  disait  des 
artistes,  ses  contemporains,  que  c'étaient  des 
gâte-pierres ,  et  il  prétendait  que  son  style  était 
destiné  à  faire  de  grands  sots.  L'ami  de  Savona- 
roie  se  trompait.  Puget  fut  un  disciple  direct  du  ■ 
puissant  sculpteur,  et  certaines  de  ses  œuvres 
sont  dignes  du  maître;  mais  ce  que  l'auteur  de 
l'Hercule  pouvait  répéter  après  Michel-Ange, 
c'est  que  ses  émules  étaient  des  gâte-pierres. 
Pour  le  malheur  de  Puget,  ses  rivaux  jouissaient 
de  toutes  les  faveurs ,  et  leur  talent  gracieux  et 
léger  faisait  le  charme  de  la  cour. 

Que  venait-il  faire  en  France  cet  homme  de 
génie?  Il  y  avait  un  roi  auquel  tout  obéissait  :  les 
consciences,  le  talent,  et  jusqu'au  goût  des  arts! 
Espérait-il  rencontrer  un  seigneur  assez  indé- 
pendant, une  ville  assez  audacieuse  pour  accep- 
ter des  travaux  que  le  souverain  n'appréciait 
pas?  11  n'existait  que  Versailles  dans  tout  le 
royaume.  Malgré  quelques  lettres  flatteuses  qu'il 
écrivit  au  statuaire,  Lebrun,  sorte  de  La  Harpe 
des  beaux-arts,  n'aimait  pas  Puget,  et,  car  il  faut 
l'absoudre,  ne  pouvait  pas  le  comprendre.  Col- 
bert  lui  conservait  rancune,  £t  Louvois  devait 
imiter  son  prédécesseur  dans  son  antipathie. 

Quand  on  juge  l'histoire  du  point  de  vue  où 
nous  sommes,  on  éprouve  des  douleurs  profon- 
des. On  oublie  l'éclat  de  ces  longs  ministères, 
pour  ne  voir  qu'une  injustice,  pour  en  souffrir, 
et  accuser  ceux  qui  en  sont  responsables.  Chaque 
règne  fournit  ses  fonctionnaires  ;  il  se  rencontre 
toujours  assez  de  gûs  ambitieux ,  plus  ou  moins 
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habiles,  qui  gouvernent  un  pays  au  profit  d'un 
maître.  Dieu  ne  s'occupe  pas  du  choix  de  ces 
comparses.  Sa  volonté  se  manifeste  dans  l'homme 
exceptionnel  qu'il  anime  de  cette  puissance  sa- 
crée appelée  le  génie.  Le  monde  s'intéresse  ai 
malheur  de  ces  victimes  saintes,  et  maudit  ceiw 
qui  les  ont  sacrifiées. 

Pierre  Puget  termina  son  Milon  de  Crotone  à 
Marseille.  C'est  encore  un  Hercule  ;  c'est  tou- 
jours l'athlète,  l'artiste  désespéré  qui  meurt  dans 
la  lutte.  Il  est  debout  et  nu,  faisant  un  suprême 
effort  pour  dégager  sa  main  droite  de  l'arbre  qui 
Tétreint,  et  repoussant  de  la  main  gauche  la 
gueule  du  lion,  qui,  dressé  contre  lui,  s'attache  à 
ses  flancs  et  le  déchire  des  dents  et  des  ongles. 
Le  Milon  est  digne  du  Saint  Sébastien  :  toujours 
des  martyrs!  Cette  statue  frappe  d'abord  par  sa 
vigueur ,  et ,  quand  on  passe  à  l'étude  des 
détails,  étonne  par  la  précision  et  la  franchise 
d'une  exécution  qui  ne  gâte  en  rien  le  magnifi- 
que ensemble.  Le  lion,  debout  comme  un  homme, 
ne  se  rapproche  peut-être  pas  de  la  vérité  natu- 
relle, mais  c'est  un  faible  défaut.  L'auteur  a 
voulu  reproduire  un  grand  supplice ,  et  tout  de- 
vait être  héroïque  dans  sa  création.  Que  ne  lui 
reproche~t-on  aussi  de  ne  pas  s'être  conformé, 
à  l'exactitude  du  fait  mythologique?  Milon  de 
Crotone  fut  dévoré  par  les  loups. 

Puget  envoya  cette  œuvre  de  Marseille  à  Ver- 
sailles, en  1683.  Elle  fut  placée  ,  d'abord  dans 
l'un  des  endroits  les  moins  fréquentés  du  petit 
parc.  Louis  XIV,  qui  la  vit,  la  fit  poser  en  tête 
de  l'allée  royale.  —  «  Ah  !  le  pauvre  homme!  » 
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s'écria  la  reine  Marie-Thérèse  devant  cette  sta- 
tue, tant  elle  fut  frappée  par  l'expression  puis- 
sante de  cette  immense  douleur.  C'est  à  Puget 
que  s'applique  cette  exclamation  déchirante. 
C'est  son  supplice  qu'il  a  exprimé,  et  personne 
ne  l'a  compris  qu'une  femme  sans  pouvoir,  une 
malheureuse  reine  qui  va  mourir. 

«  Les  sculpteurs  sont  proprement  les  artistes 
du  souverain,  dit  quelque  part  Diderot;  c'est  du 
ministère  que  leur  sort  dépend.  Cette  réflexion 
me  rappelle  l'infortune  du  Puget.  11  avait  exécuté 
ce  Milon  de  Versailles  que  vous  connaissez,  et 
qui,  placé  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, n'en  est  pas  déparé.  Mécontent  du  prix 
modique  qu'on  avait  accordé  à  son  ouvrage,  il 
allait  le  briser  d'un  coup  de  marteau,  si  on  ne 
l'eût  arrêté.  Le  grand  roi,  qui  le  sut,  dit  :  qu'on 
lui  donne  ce  qu'il  demande  ;  mais  qu'on  ne  l'em- 
ploie plus  :  cet  ouvrier  est  trop  cher  pour  moi. 
Après  ce  mot,  qui  eût  osé  faire  travailler  Puget? 
Personne  ;  et  voilà  le  premier  artiste  de  la  France 
condamné  à  mourir  de  faim.  » 

Ces  lignes  sont-elles  assez  tristes  ?  et  n'y  re- 
trouvons-nous pas  la  destinée  tout  entière  de 
tous  les  artistes?  C'est  lugubre  comme  un  arrêt: 
C'est  du  ministère  que  leur  sort  dépend.  Quand 
l'artiste  ressemble  à  Puget  et  qu'il' veut  lutter, 
on  voit  la  vie  qui  lui  est  faite  :  créer  dans  l'en- 
thousiasme, et  être  tenté  de  détruire  son  œuvre 
au  milieu  d'un  accès  de  désespoir;  le  ciseau 
d'une  main,  conduit  par  le  génie,  et  le  marteau 
de  l'autre  égaré  par  la  rage  et  le  dégoût.  Il  est  bon 
d'insister  sur  ces  angoisses  et  de  relire  la  parole 
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cruelle  du  grand  roi  au  sujet  de  cet  ouvrier.  La 
sottise  et  l'arrogance  devaient  l'emporter,  mais 
ce  spectacle  offre  des  joies  amères.  En  face  de 
ces  êtres  qui  n'ont  d'autre  prestige  que  celui  de 
leur  rang,  Puget  apparaît  comme  un  géant.  Il  les 
écrase,  et  l'on  se  sent  heureux  d'un  pareil  con- 
traste :  un  homme  de  génie  en  lutte  avec  une 
cour  inepte  et  basse,  et  vainqueur  en  somme. 
Louis  XIV  a  emporté  toutes  ces  fausses  gran- 
deurs avec  lui ,  Louis  XV  a  traîné  dans  le  scan- 
dale ce  qui  en  restait,  la  royauté  a  disparu,  Ver- 
sailles est  mort,  et  Puget  triomphe  au  Louvre. 
L'élévation  du  caractère  ajoute  à  l'admiration 
que  Ton  porte  à  un  artiste  de  cette  valeur.  De- 
vant les  sculptures  de  ce  statuaire,  nous  avons 
éprouvé  deux  sentiments  qui  tournent  à  sa  gloire  : 
les  chefs-d'œuvre  nous  frappaient  autant  que 
créations  du  génie  humain,  et  nous  sentions  se 
mêler  à  notre  enthousiasme  une  sympathie  at- 
tendrie pour  cette  âme  vigoureuse. 

Les  caresses  ne  manquèrent  pas  cependant  à 
Puget.  Marie-Thérèse  avait  poussé  un  cri  qu? 
commanda  l'admiration  de  la  cour.  Le  roi  fit  de- 
mander d'autres  travaux  à  l'artiste.  La  scène  ra- 
contée par  Diderot  est  bien  dans  l'esprit  du 
temps;  les  réflexions  qu'il  y  ajoute  sont  justes. 
Toutefois,  nous  devons  remarquer  que  Puget 
n'avait  pas  quitté  Marseille,  où  il  attendait  le  ré- 
sultat de  son  envoi.  Lebrun  écrivit  au  statuaire 
sous  l'impression  causée  par  la  précieuse  parole 
de  la  reine  :  «  Sa  Majesté,  dit  le  peintre  officiel, 
m'ayant  fait  l'honneur  de  me  demander  mon 
sentiment,  je  n'ai  pas  hésité  à  témoigner  mon 
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admiration,  et  j'ai  tâché  de  lui  montrer  tous  les 
mérites  de  cet  ouvrage;  car,  en  vérité,  cette  fi- 
gure est  fort  belle.  J'espère  que  vous  voudrez 
t  bien  me  donner  une  part  de  votre  amitié.  L'affec- 
|  tion  d'une  personne  de  vertu  comme  vous  m'est 
|  plus  chère  que  celle  des  personnes  les  plus  qua- 
|  lifiées  de  notre  cour.  »  Il  y  a  trop  de  flatterie 
dans  cette  lettre  pour  que  la  sincérité  l'ait  dictée, 
et  quand  on  compare  les  résultats  recueillis  par 
Puget,  après  d'aussi  belles  intentions  et  d'aussi 
brillantes  promesses,  on  voit  que  l'artiste  n'avait 
joui  que  d'une  faveur  vaine  et  passagère.  Mais 
Puget  avait  pris  pour  devise  :  «  Nul  bien  sans 
peine,  »  et  il  continua  de  travailler, 

Louvois  fut  chargé  de  commander  au  statuaire 
marseillais  un  pendant  au  Milon  ;  dans  cette  let- 
tre, le  ministre  demandait,  au  nom  du  roi,  l'âge 
de  l'artiste.  «  J'ai  soixante  ans,  répondit  Puget 
dans  une  lettre  dont  nous  citons  plus  haut  un 
fragment  ;  j'ai  soixante  ans,  monseigneur,  mais 
j'ai  des  forces  et  du  courage  pour  servir  encore 
longtemps.  »  Dans  cette  réponse,  Puget  donne  la 
description  de  son  groupe  d'A ndromède  etPer* 
sêe,  et  s'étend  sur  les  vastes  plans  qu'il  nourris- 
sait. Du  fond  de  la  Provence,  il  a  songé  aussi  à 
l'embellissement  de  Versailles.  Un  bon  accueil  le 
rend  confiant  ;  il  développe  ses  idées.  Il  s'agis- 
sait d'un  Apollon  colossal  de  trente-huit  pieds 
de  hauteur  qui  se  serait  tenu  debout  sur  des  ro- 
thers,  au  milieu  de  Tritons  et  de  Néréides.  11 
veut  cependant  que  son  Andromède  soit  ache- 
vée. Il  compte  que  le  roi,  après  l'avoir  vue,  sera 
persuadé  de  sa  «  suffisance.  »  Cette  modestie 
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rendait  la  tâche  facile  aux  envieux.  Ils  attendi- 
rent que  ce  premier  vent  de  faveur  fût  passé 
comme  une  caresse  stérile  sur  le  pauvre  artiste 
pour  accabler  leur  redoutable  rival. 

Puget,  loin  des  intrigues  de  la  cour,  termina 
Y  Andromède  et  l'envoya  à  Versailles,  avec  son 
fils,  qui  devait  la  présenter  au  roi.  Cette  présen- 
tation eut  lieu  en  1685.  a  Votre  père,  dit  LouisXIV 
à  François  Praget,  est  grand  et  illustre  ;  il  n'y  a 
pas  un  artiste  en  Europe  qui  puisse  lui  être 
comparé.  »  Les  faits  ne  répondirent  point  aux 
paroles,  et  le  trésor  du  roi  se  montra  moins  gé- 
néreux que  sa  bouche.  On  accorda  15,000  livres 
à  Puget  :  cette  somme  couvrait  à  peine  les  dé- 
penses nécessitées  par  le  travail.  Sept  ans  plus 
tard,  le  statuaire  adressa  un  placet  de  réclama- 
tion sur  l'insuffisance  de  la  rémunération  allouée. 
Les  donneurs  d'éloges  ne  répondirent  point  à 
Pierre  Puget.  «  J'espère  que  cet  ouvrage  sera 
plus  beau  et  plus  agréé  que  celui  de  Milon,  avait 
dit  l'artiste  en  envoyant  l'Andromède  ;  la  pièce 
de  marbre  est  sans  aucun  défaut  et  blanche 
comme  la  neige  ;  j'y  ai  travaillé,  en  divers  temps, 
cinq  ans.  » 

Le  Persée  délivrant  Andromède  est  vêtu  à 
l'antique.  Il  s'élance  vers  un  rocher  et  délie  les 
chaînes  qui  retiennent  la  captive,  qui,  représen- 
tée nue,  s'appuie  d  une  main  sur  le  bras  de 
Persée.  Le  héros  décroche  la  jeune  fille  d'un 
geste  trop  facile,  et  le  regard  se  trouve  frappé 
par  le  buste  et  la  tête  d'Andromède,  qui  on* 
quelque  chose  d'enfantin,  en  disproportion  avec 
les  jambes,  qui  appartiennent  à  une  femme  et  se 
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dégagent  admirablement  du  bloc  de  marbre, 
«  blanc  comme  la  neige.  »  L'Angélique  de 
M,  Ingres  rappelle  la  grâce  délicate  et  l'ex- 
quise distinction  des  lignes  que  Ton  admire  dans 
le  corps  de  l'Andromède.  M.  de  Tournefort,  pas- 
sant à  Marseille,  fit  part  au  sculpteur  des  criti- 
ques adressées  à  son  groupe.  On  trouvait  à  Ver- 
sailles la  figure  de  la  femme  trop  petite,  et  l'on 
reprochait  au  Persée  de  paraître  un  peu  vieux. 
Puget  répondit  que  son  élève  Veyrier  avait  un 
peu  raccourci  la  tête  d'Andromède  en  l'ébau- 
chant, mais  qu'en  somme  elle  avait  les  mêmes 
proportions  que  la  Vénus  de  Médicis.  Il  ajouta 
que  sa  statue  était  aussi  grande  que  la  plus 
grande  dame  de  la  cour.  Malgré  l'affirmation  de 
l'artiste,  nous  devons  donner  ici  raison  aux  critK 
ques  dont  sa  création  fut  l'objet.  Quant  au  Persée, 
Puget  répondit  que  le  coton  qu'il  a  sur  les  joues 
dénote  plutôt  une  grande  jeunesse  qu'un  âge 
avancé.  De  toutes  les  œuvres  de  Puget,  ce  groupe 
nous  semble  se  rapprocher  le  plus  des  travaux 
contemporains,  de  l'influence  desquels  son  ta- 
lent supérieur  le  détachait. 

Pierre  Puget  n'était  pas  un  de  ces  artistes  à 
vocation  pécuniaire,  a  impulso  artificielle,  selon 
l'expression  d'Alfieri.  Il  oublie  la  petite  querelle 
d'argent  qu'on  lui  avait  faite,  et  pardonne  au  roi 
sa  lésinerie.  Louis  XIV  voulut  avoir  le  bas-relief 
à? Alexandre  et  Bwgène,  dont  Lenôtre  avait  vu 
l'esquisse.  Ce  travail  fut  achevé  en  1688.  11  avait 
été  commencé  en  même  temps  que  le  Milon. 

Le  roi  de  Macédoine  se  présente  à  cheval,  la 
tête  nue*  te  ;main  droite  ramenée  vers  l'épaule, 


et  la  gauche  appuyée  sur  la  hanche;  il  se  re- 
tourne vers  Diogène,  assis  dans  un  tonneau, 
presque  nu.  Un  butor,  aux  formes  d'athlète,  à 
tête  de  Dioctétien,  coiffé  d'une  toque  d'étudiant 
dont  la  plume  balaie  les  marches  d'un  temple 
placé  dans  le  fond,  retient,  à  l'aide  d'une  chaîne, 
un  chien  qui  veut  s'élancer  sur  le  cynique  illus- 
tre. Quelques  guerriers  complètent  le  groupe. 
La  tête  d'Alexandre  est  hautaine,  et  nous  paraît 
manquer  de  cette  beauté  traditionnelle  accordée 
au  jeune  Macédonien,  que  la  légende  a  si  bien 
divinisé,  qu'elle  a  donné  à  sa  sueur  le  parfum  de 
l'ambre.  Diogène  tend  la  main  vers  le  conqué- 
rant d'un  geste  de  Job  lamentable,  plutôt ^que  de 
ce  signe  ^d'autorité  fait  pour  exprimer  :  Écarte- 
toi  de  mon  soleil.  L'expression  de  tête  du  philo- 
sophe est  fort  belle.  Il  nous  a  semblé  voir  Puget 
lui-même  chassant  Louis  XIV  et  ses  courtisans 
qui  masquaient  sa  gloire. 

On  a  reproché  au  sculpteur  les  saillies  de  plu- 
sieurs parties  de  son  bas-relief,  entre  autres 
celles  du  cheval  et  du  chien,  qui  sortent  pour 
ainsi  dire  du  cadre.  On  a  critiqué  l'idée  pre- 
mière de  l'œuvre,  conçue  à  la  manière  d'un  ta- 
bleau; on  a  comparé  ■  ce  travail  aux  portes  du 
baptistère  de  Florence,  de  Lorenzo  Ghiberti,  ces 
pages  de  bronze,  tablettes  d'airain  arrachées  à 
une  Bible  formidable  ;  ce  rapprochement  est  à  la 
fois  un  éloge  et  une  critique.  Ghiberti,  aussi 
bien  que  Puget ,  a  entassé  les  événements 
dans  son  œuvre,  et  tous  les  deux  ont  manqué 
aux  lois  de  l'art,  telles  que  les  anciens  les  ont 
posées.  La  frise  du  Parthénon  est  plus  simple, 
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et  l'œil  y  est  moins  frappé  par  des  effets  en 
ronde-bosse  que  dans  les  portes  de  Saint-Jean  à 
Florence,  et  dans  le  morceau  d'Alexandre  et  de 
Diogène. 

La  Grèce  demeurera  pour  nous  un  éternel 
modèle,  et  nous  poursuivons  encore  l'idéal  au- 
quel elle  est  parvenue.  On  peut  ajouter  toutefois 
que  les  tentatives  sont  permises,  et  que  l'audace 
appartient  aux  artistes  comme  Puget.  Le  Beau 
n'a  qu'une  définition,  mais  il  doit  avoir  plusieurs 
formules.  Mille  chemins,  un  seul  but,  a  dit  Vic- 
tor Hugo.  Tout  despotisme  est  une  entrave  qu'il 
faut  secouer,  et  l'esthétique  n'a  pas  plus  que  le 
reste  un  privilège  d'autocratie.  On  marche  vers 
Tétoile,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  de 
s'entasser  dans  le  même  sentier.  Puget  n'a  peut- 
être  pas  fait  un  bas-relief  en  composant  son 
Alexandre  :  qu'importe?  que  la  chose  porte  un 
autre  nom,  et  qu'elle  subsiste.  En  littérature,  la 
tragédie  est  une  forme  autocratique  dont  on  a 
prétendu  que  les  Grecs  avaient  tracé  les  règles. 
Le  théâtre  ne  s'est-il  pas  émancipé  ?  À-t-il  eu 
tort  de  le  faire?  et  cela  empêche-t-il  les  parti- 
sans des  unités  d'écrire  des  tragédies? 

Vers  le  temps  où  Pierre  Puget  allait  envoyer 
Alexandre  et  Diogène  à  Versailles,  la  ville  de 
Marseille  voulut  élever  à  Louis  XIV  une  statue 
équestre  en  bronze.  La  cité  que  Puget  aimait 
tant,  et  dont  il  sera  l'éternel  honneur,  jeta  les 
yeux  sur  lui  pour  exécuter  ce  travail  monumen- 
tal. Les  Génois,  en  apprenant  cette  nouvelle, 
envoyèrent  à  l'artiste  un  magnifique  cheval  des- 
tiné à  lui  servir  de  modèle.  Les  échevins  approu* 
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vèrent  les  plans  et  les  esquisses  de  Puget.  L'idée 
de  cette  œuvre  sollicitait  le  grand  statuaire 
depuis  longtemps,  «  Quant  aux  autres  ouvrages 
que  je  pourrais  entreprendre  pour  contribuer  à 
l'ornement  de  Versailles,  dit-il  dans  sa  corres- 
pondance, le  premier  serait  le  roi  à  cheval,  sur 
trois  pieds,  et  pour  soutenir  le  fardeau,  je  pra- 
tiquerais quelques  broussailles  de  lauriers,  mê- 
lées avec  quelques  épines,  armures  des  enne- 
mis, même  quelques  soldats  renversés  au  pied 
de  la  statue  du  roi,  qui  serait  grand  à  peu  près 
comme  le  Mil  on.  » 

Cette  première  conception,  si  largement  et  si 
poétiquement  expliquée ,  se  rapporte  à  un 
Alexandre  vainqueur,  signé  P.  Puget,  et  placé 
au  Louvre.  Nous  aurons  occasion  de  revenir 
plus  loin  sur  ce  groupe  de  petite  proportion. 

Le  lieu  où  devait  être  placée  la  statue  colossale 
de  Louis  XIV  était  choisi;  on  était  même  con- 
venu de  constructions  accessoires  faites  pour 
encadrer  ce  monument,  et  le  soin  de  ces  tra- 
vaux était  également  remis  à  Puget.  Un  atelier 
spécial  avait  été  bâti  pour  la  fonte  de  la  statue. 
Tout  à  coup  un  échevin  s'éleva  contre  ce  projet 
et  y  mit  obstacle.  Il  critiqua  une  partie  des  cons- 
tructions décidées;  il  s'opposa  à  leur  exécution  ; 
sa  maison  se  trouvait  masquée  ;  mille  raisons 
vulgaires  furent  soulevées  par  ce  sot  important, 
qui  avait  osé  demander  à  Puget  deux  statues  de 
pot-de-vin  pour  sa  maison  de  campagne.  L'ar- 
tiste n'était  pas  homme  à  céder.  11  ne  tint  pas 
compte  de  cette  hostilité,  et  attendit  le  vote  de 
la  municipalité.  L'influence  de  cet  édile  ignoble 
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suffit  à  rompre  les  conventions  arrêtées.  Un  ma- 
gistrat subalterne  l'emporta  dans  le  conseil. 

On  retira  à  Puget  l'autorisation  du  travail  ;  on 
lui  rendit  ses  plans  et  ses  dessins;  et  un  vulgaire 
ouvrier,  un  sculpteur  de  pacotille,  dont  le  nom 
obscur  n'est  parvenu  jusqu'à  nous  que  grâce  à 
cette  injustice,  un  certain  J.  Clérion,  qui  a  fait 
quelques  dieux  mythologiques  pour  Versailles, 
se  chargea  de  l'entreprise  au  rabais,  et  fut  agréé. 
Puget  était  convenu  d'une  somme  de  15,000  li- 
vres ;  Clérion  prit  la  besogne  à  12,000.  Des 
actes  pareils  soulèvent  l'indignation.  Marseille  se 
conduisit  envers  son  fils  illustre  comme  l'avait 
fait  Toulon.  Puget  crut  sa  cause  assez  bonne 
pour  venir  la  plaider  lui-même  à  Versailles.  Il 
partit,  et  se  présenta  à  la  cour. 

Sans  doute,  on  va  voir  un  jeune  statuaire, 
déjà  célèbre  par  les  deux  œuvres  placées  dans  le 
jardin  du  roi.  Le  roi  l'appelle,  afin  de  le  protéger 
de  plus  près  !  L'artiste  doit  être  heureux  de 
cette  immense  faveur  !  Les  arts  sont  illustrés 
sous  ce  règne  !  L'œil  du  maître  sait  découvrir  le 
talent  le  plus  lointain  !  Louis  XIV  n'a  qu'un  signe 
à  faire  et  la  gloire  naît  d'un  de  ses  regards  ! 
Hélas!  ce  fut  un  athlète  accablé  qui  parut  aux 
yeux  des  courtisans,  un  vieillard  abreuvé  d'in- 
justices, venant  se  plaindre  d'un  acte  de  mau- 
vaise foi.  C'est  un  prisonnier  qui  sort  de  son 
cachot  de  persécution  pour  s'offrir  en  spectacle 
à  des  indifférents  noyés  dans  les  lueurs  du 
despotisme,  comme  des  atomes  dans  un  rayon 
de  soleil.  Ce  sombre  voyage  est  une  des  scènes 
les  plus  dramatiques  auxquelles  on  puisse  assis- 
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ter.  C'est  Hercule  vivant,  c'est  Milon  animé  qui 
va  traîner  sa  douleur  sous  les  vastes  allées  de  la 
spleudide  résidence.  Il  visita  ce  parc  immense  et 
ce  palais  magique.  Il  y  vit  la  place  où  ses  rêves 
auraient  éclaté  dans  le  marbre.  Qui  connaîtra 
jamais  ce  Versailles  tel  que  le  conçut  Pierre 
Puget  ?  Qui  saura  jamais  le  deuil  profond  que 
remporta  l'illustre  maître  au  fond  de  sa  soli- 
tude? Nous  n'osons  pas  cependant  regretter  que 
ce  statuaire  ait  été  méconnu.  Sa  vie  est  une 
leçon;  et  de  toutes  les  visions  que  l'on  nous 
a  présentées,  de  toutes  celles  que  nous  nous 
figurons,  empruntées  à  cette  existence  d'une 
cour  resplendissante,  celle  que  nous  préférons, 
celle  que  notre  esprit  mélancolique  conserve 
avec  joie,  ce  ne  sont  pas  les  promenades  des 
duchesses,  ni  les  tête-à-tête  d'amour,  ni  les 
ravissements  des  maîtresses  royales ,  ni  les 
triomphes  des  favorites,  ni  la  Montespan  rem- 
plaçant La  Vallière  au  milieu  des  larmes  du  roi  et 
des  deux  rivales,  ni  madame  de  Thianges,  ni 
madame  de  Maintenon,  d'abord  gouvernante  des 
enfants,  puis  reine  à  son  tour,  ni  les  gracieuses 
rencontres  sur  les  vastes  escaliers,  ni  les  plumes 
flottantes,  ni  les  perruques  étagées,  ni  les  fêtes 
illuminées,  ni  les  rendez-vous  obscurs,  ni  les 
intrigues  politiques,  ni  les  ministres  entremet- 
teurs, ni  les  querelles  d'alcôve,  ni  les  rêveries 
du  poète,  fût-il  Molière  ou  Racine;  non,  c'est 
l'apparition  du  sculpteur  marseillais,  pauvre, 
simple,  paysan  du  Danube,  homme  de  génie  et 
homme  d'honneur,  aussi  pur  et  plus  malheureux 
que  Fabert  ;  car  les  faveurs  des  rois  vont  tou- 
jours à  ceux  qui  portent  l'épée. 
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Pierre  Puget  fut  accueilli  avec  empressement 
à  Versailles  ;  on  le  combla  d'éloges  ;  on  le  pré- 
senta à  LouisXiV,  qui  lui  donna  une  médaille  d'or 
à  effigie  royale,  dont  le  revers  portait  ces  deux 
mots  :  Publica  félicitas.  C'est  là  tout  ce  que 
l'artiste  obtint  ;  quant  à  la  justice  qu'il  venait 
chercher  à  la  cour,  elle  n'existait  pas  à  Ver- 
sailles. On  n'y  trouvait  que  des  faveurs,  et  elles 
n'appartenaient  pas  aux  natures  entières  et  aux 
loyautés  brusques  comme  celles  de  Puget.  Que 
signifient  cette  médaille  mesquine  digne  d'un 
écolier  et  cette  devise  ironique?  Voulut-on  in- 
jurier ce  vieillard  en  lui  accordant  la  récom- 
pense d'un  enfant,  et  en  lui  montrant  que  tout 
le  monde  était  heureux,  et  qu'il  n'avait  qu'à 
retourner  à  Marseille? 

Un  jour,  Puget  se  promenait  avec  Mansart 
dans  les  jardins  de  Versailles.  L'architecte  vou- 
lut revenir  sur  le  sujet  de  cette  statue  équestre 
dont  la  commande  venait  d'être  retirée  au  sculp- 
teur; Mansart  essaya  de  lui  faire  comprendre 
que  le  travail  lui  serait  restitué,  s'il  consentait  à 
le  soumissionner  au  prix  de  son  concurrent 
Clérion.  Puget  se  révolta  de  voir  qu'on  lui  offrît 
la  préférence  à  ces  conditions.  —  «  Me  com- 
parer à  ce  Clérion!  dit-il,  l'osez-vous  bien?  Il 
n'y  a  que  deux  hommes  auxquels  je  consente  h 
être  comparé  :  l'Algarde  et  le  Bernin  !  » 

Une  autre  fois,  ce  fut  Louvois  qui  donna 
à  Puget  la  mesure  de  l'estime  qu'on  faisait  de 
ses  talents.  Le  ministre  se  plaignait  des  sommes 
que  le  sculpteur  réclamait  pour  ses  ouvrages,  et 
à  propos  de  Tune  d'elles,  Louvois  ajouta  sotte- 
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ment  que  c'était  la  solde  d'an  général  d'armée. 
—  «  Vous  avez  beaucoup  d'officiers  dont  vous 
pouvez  faire  des  généraux,  répondit  hardiment 
l'artiste  indigné;  mais  vous  n'avez  en  France 
qu'un  Puget.  » 

Que  devenir  au  milieu  de  ces  petitesses  ?  Créer 
des  colosses  pour  immortaliser  ces  nains  et  don- 
ner à  ce  règne  le  droit  d'absorber  une  gloire  de 
plus?  A  quoi  bon?  Le  sculpteur  repartit  pour  - 
Marseille,  toujours  triste,  mais  fier.  Le  prestige 
de  la  cour  avait  disparu  à  ses  yeux,  et  le  mo- 
deste vieillard  se  sentit  réellement  grand  après 
s'être  comparé  avec  ces  grandeurs.  Son  génie 
échappait  à  l'influence  royale  et  devait  rester 
tout  national.  C'est  une  des  raisons  qui  nous 
font  admirer  l'œuvre  indépendante  de  Puget.  Il 
emporta  sa  médaille  de  Louis  XIV  et  se  remit  au 
travail,  en  attendant  la  postérité. 

Nous  avons  rattaché  un  groupe  appelé 
Y  Alexandre  vainqueur  au  fameux  projet  de 
statue  équestre  dont  Clérion  lui  enleva  la  com- 
mande et  dont  au  reste  il  ne  profita  point.  Le 
Louis  XIV  de  Marseille  ne  fut  pas  exécuté.  C'est 
une  statue  de  roi  de  moins.  Puisque  Puget  ne 
devait  pas  la  faire,  nous  sommes  consolé.  Les 
monuments  de  cette  espèce  ne  manquent  pas,  et 
leur  vue  est  souvent  d'un  fâcheux  exemple. 

Alexandre  vainqueur  semble  une  réduction 
en  marbre  de  l'idée  du  sculpteur.  Le  roi  de  Ma- 
cédoine est  représenté  armé,  sur  un  cheval  qui 
se  cabre.  Trois  ennemis  sont  renversés  sous  lui, 
1'uri  est  mort,  un  autre  s'appuie  en  tombant,  le 
troisième  a  le  bras  étendu  et  se  cache  le  visage. 
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A  terre  sont  des  armes,  pêle-mêle.  On  n'y  voit  * 
pas  ces  «  broussailles  de  lauriers,  mêlées  avec 
quelques  épines  »  dont  Puget  parle  avec  une 
énergie  d'expression  digne  de  son  ciseau.  Alexan- 
dre nous  a  paru  plus  que  jeune;  on  dirait  un  en- 
fant à  cheval.  Certains  détails  de  cette  petite 
statue,  les  extrémités  surtout,  sont  gracieux  et 
vrais.  L'ensemble  pèche  par  quelques  désac- 
cords de  proportions.  Afin  d'occuper  le  regard 
et  de  soutenir  son  cheval,  le  sculpteur  a  pro- 
longé les  lignes  outre  mesure,  les  membres  des  - 
vaincus  sont  démesurés,  il  y  a  surtout  la  jambe 
de  celui  qui  se  cache  le  visage  qui  nous  paraît 
Impossible. 

Les  derniers  travaux  de  Pierre  Puget  furent 
exécutés  à  Marseille,  où  se  trouve  son  bas-relief 
de  la  Peste  de  Milan,  la  dernière  œuvre  que 
l'artiste  proposa  à  Louis  XIV,  avant  son  voyage 
de  Versailles.  Puget  fut  indignement  marchandé.  [ 
Le  roi  déclara  ne  pas  pouvoir  payer  la  somme  . 
de  six  mille  livres,  représentant  deux  années  de 
travail  d'un  artiste  qui  était  censé  être  au  ser- 
vice de  Louis  XIV  depuis  vingt  aus.  Cet  ouvrier  . 
est  trop  cher  pour  moi!  trop  cher!  non!  trop  ] 
indépendant  peut-être.  Il  n'obéit  pas,  il  ne  se  ! 
courbe  pas,  il  ne  mendie  pas.  Voilà  pourquoi 
Louis  XIV  le  trouvait  trop  cher. 

Après  tout,  de  nos  jours,  Puget  eût-il  été 
mieux  traité?  Si  Louis  XIV  n'a  compris  ni  le  Mi- 
lon,  ni  l'Hercule,  il  a  compris  Tartuffe,  qui  se- 
rait impossible  de  notre  temps,  et  les  Mansarts 
modernes,  toute  proportion  gardée,  ne  cher-  ' 
chent  guère  à  fournir  aux  sculpteurs  vivants  . 
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l'occasion  de  dépenser  leur  audace  et  leur  force. 
Il  en  est  un  que  l'on  rencontre,  aussi  dépaysé  à 
Paris  que  Puget  le  fut  à  Versailles,  un  artiste 
tourmenté  comme  par  un  chef-d'œuvre,  auteur 
de  plusieurs  travaux  violents  et  discutés,  et  dont 
on  peut  voir  à  Chartres  une  statue,  celle  de 
Marceau,  dont  l'allure  présente  quelques  aspects 
d'un  art  régénéré  et  palpitant. 

Pierre  Puget  exécuta,  à  Marseille,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  plusieurs  construc- 
tions, dont  quelques-unes  sont  restées  inache- 
vées :  deux  églises,  celle  des  Capucins  et  celle 
de  la  Charité,  furent  terminées  par  son  fils,  Fran- 
çois Puget.  La  Halle  aux  Poissons,  connue  aujour- 
d'hui sous  le  nom  de  Halle  Puget,  fut  sa  dernière 
création  importante.  La  ville,  qui  se  condui- 
sit envers  lui  comme  s'était  conduit  le  grand 
roi,  a  donné  à  la  mémoire  de  l'artiste  cette  con- 
solation de  faire  porter  son  nom  à  un  bâtiment 
construit  par  lui.  C'est  la  médaille  de  ses  compa- 
triotes ,  Puhlica  félicitas.  La  cité  est  riche  et 
prospère,  elle  est  le  centre  d'une  activité  impor- 
tante, et  dans  les  chambres  de  Commerce,  à  la 
Bourse,  dans  les  cercles  où  se  réunissent  les 
marchands  millionnaires,  nous  supposons  que, 
de  temps  en  temps,  quand  on  a  bien  célébré  la 
supériorité  commerciale  de  Marseille,  on  la  féli- 
cite accessoirement  d'avoir  vu  naître  Pierre  Pu- 
get. Que  la  gloire  de  l'illustre  sculpteur  rejaillisse 
sur  cette  ville,  rien  de  plus  naturel  et  rien  de 
plus  juste.  Mais  l'héritage  doit  être  complet  :  ce 
qui  est  une  cause  d'orgueil  doit  être  aussi  une 
cause  de  honte.  Du  vivant  de  Puget,  sa  vraie 


—  97  — 

patrie,  celle  qui  Papprécia  et  l'aima,  ce  fut  Gênes, 
de  même  que  le  duc  de  Mantoue  fut  son  seul 
Louis  XIV. 

La  destinée  bafoua  l'artiste  jusqu'à  sa  dernière 
heure.  Il  donna  presque  gratuitement,  aux  éche- 
vins  de  la  ville,  un  magnifique  écusson  aux; 
armes  de  Marseille,  supporté  par  des  figures 
-d'enfants.  Ce  fut  sa  dernière  œuvre.  Jusqu'à  sa 
mort,  il  vécut  retiré  dans  l'humble  maison  qu'il 
s'était  construite.  Il  y  avait  tracé  sa  devise  :  Nul 
bien  sans  peine,  ainsi  que  cette  inscription  dou- 
loureuse qui  résume  ses  souffrances  :  Salvator 
mundi,  miserere  nobis.  Pour  la  façade  de  cette 
demeure,  il  avait  aussi  sculpté  un  buste  du  Christ. 

Pierre  Puget  mourut,  vieux  de  jours  et  plein 
d'amertume ,  le  2  décembre  1694  ;  il  avait 
soixante-douze  ans.  Vers  ce  temps-là,  mourait  à 
Versailles  un  homme  qui  fut  regretté,  sans  es- 
time, et  chez  lequel,  dit  Saint-Simon,  «  le  roi 
envoya  par  honneur  plus  que  par  sentiment.  » 
Ce  personnage  était  un  maréchal  de  France, 
nommé  Luxembourg.  On  s'occupa  de  cette  mort 
à  la  cour  ;  quant  à  Puget,  il  est  probable  que 
l'on  n'y  savait  plus  même  son  nom.  La  gloire  du 
maréchal  de  Luxembourg  est  restée  au  règne  de 
Louis  XIV  ;  celle  de  Pierre  Puget  est  nationale 
et  continue  à  servir  d'exemple.  Il  ne  devrait  pas 
y  avoir  de  comparaison  à  faire  entre  l'épée  et 
le  ciseau,  entre  le  guerrier  et  l'artiste;  mais, 
puisque  l'injustice  du  préjugé  l'a  établie,  nous  la 
maintenons,  pour  donner  la  prééminence  au 
génie  sur  le  hasard,  à  celui  qui  crée  sur  celui 
qui  tue. 

iv  7 
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Devant  les  œuvres  de  Pierre  Puget,  on  est 
aussi  loin  du  moyen  âge  que  de  la  Grèce.  On  a 
dit  que  son  art  n'était  pas  un  art  français;  pour- 
quoi? L'œil  fixé  sur  Michel-Ange,  qu'il  rappelle 
sans  l'avoir  imité,  Puget  cherchait  une  forme  nou- 
velle de  sculpture,  une  réalisation  plus  complète 
du  Beau  qu'il  comprenait.  Son  talent  a  redouté 
cette  influence  religieuse  qui  slérilise  et  vous 
propose  un  idéal  orthodoxe  plein  d'exigence  et 
impossible  à  satisfaire.  La  vérité  est  interdite 
au  sculpteur  qui  voudrait  se  montrer  rigoureu- 
sement chrétien.  Le  nu  ne  peut  pas  être  chaste, 
lui  diront  les  docteurs  ;  la  recherche  de  la  beauté 
est  païenne,  ajouteront-ils  encore.  Il  n'y  a  pas 
à  sortir  des  statuettes  des  cathédrales  ni  des 
figures  funéraires. 

Puget,  plein  de  force  et  d'idées,  s'écarta  de 
cette  voie  sans  but.  Il  évita  aussi  la  servile  tra- 
dition de  l'antiquité,  qui  lui  présentait  un  danger 
d'un  autre  genre.  Il  ne  se  souciait  pas  d'être  un 
Grec  ressuscité,  un  amateur  de  grâces  archaïques 
et  un  chercheur  de  formes  trouvées.  Il  se  vit 
placé  en  présence  de  Michel-Arge  :  celui-là  de- 
vait être  son  modèle.  On  discute  beaucoup  au- 
jourd'hui sur  le  vrai,  l'idéal,  le  beau  et  la  re- 
cherche de  la  vérité.  C'est  à  qui  sera  réel,  et, 
afin  de  se  faire  mieux  comprendre,  on  a  inventé 
le  mot  réaliste.  Un  mot  nouveau  n'est  pas  une 
chose  nouvelle.  «  La  réalité  peut  bien  être  la 
matière  de  l'art,  a  dit  un  penseur  profond, 
M.  Etienne  Vacherot;  c'est  l'idéal  seul  qui  en 
fait  la  forme  ou  l'essence.  »  Puget  ne  copia  pas 
platement  la  nature.  Il  l'étudia,  il  l'aima,  recher- 
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cha  ses  divers  caractères  et  l'interpréta  en  la 
soumettant  à  son  génie.  «  La  nature,  dit  M.  Char- 
les Blanc,  l'ancien  directeur  des  Beaux- Arts 
sous  la  Bépublique,  dans  un  article  de  la  Gazette 
des  Beaux-Arts  sur  les  dessins  de  Raphaël,  la 
nature  est  une  enchanteresse  qu'il  faut  aborder 
avec  prudence  et  avec  la  résolution  de  rester 
maître  de  son  cœur.  De  grands  artistes,  à  force 
de  l'aimer,  se  sont  laissés  entraîner,  enchaîner 
par  elle,  et  sont  demeurés  d'illustres  esclaves. 
Les  plus  grands  sont  ceux  qui  l'ont  dominée  en 
l'adorant,  qui  n'ont  approché  de  la  Sirène  qu'a- 
près avoir  mis  dans  leurs  oreilles  la  cire  d'U- 
lysse. » 

Pierre  Puget  fui  un  de  ces  audacieux  domp- 
teurs du  Beau,  et  les  souffrances  qu'il  a  rencon- 
trées sont  celles  des  sérieux  artistes  de  notre 
temps.  D'un  côté  l'antiquité,  de  l'autre  le  moyen 
âge  et  Michel -Ange  devant  lui  :  avec  ces  don- 
nées, il  sut  être  original.  La  statuaire  a  besoin  de 
puissance  et  de  grâce  :  il  fit  Milon  et  Andro- 
mède. Indépendamment  des  obstacles  qui  se 
présentèrent  à  ses  yeux,  au  milieu  de  ses  études 
des  grands  modèles,il  sentit  en  lui-même  un  dan- 
ger nouveau,  tout  français,  résultant  des  mœurs 
et  des  goûts  de  sa  patrie.  La  grâce  conduisait  à 
la  décadence.  Le  Bernin  et  Lebrun  avaient  un 
talent  théâtral,  et  les  sculpteurs  habiles  qui  tra- 
vaillaient à  Versailles  exagérant  cette  forme  de 
sculpture  qu'il  redoutait,  la  grâce  affectée,  la 
mièvre  imitation  de  la  Grèce,  il  se  contint  dans  le 
style  et  dans  la  force  :  il  se  serra  contre  Michel- 
Ange  et  ne  sacrifia  rien  aux  succès  faciles. 
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La  nouvelle  école  qui  doit  naître  en  France  le 
choisira  pour  aïeul.  Son  génie,  c'est  le  vrai  in- 
terprété; c'est  vu,  mais  compris  ;  l'âme  a  com- 
plété les  yeux;  c'est  dégagé  et  indépendant; 
c'est  l'homme,  c'est  la  vie,  c'est  l'idée  :  l'art  de 
l'avenir  doit  partir  de  là. 

On  a  placé  le  buste  de  Pierre  Puget  à  la  porte 
de  l'Ecole  des  Beaux- Arts  :  l'image  du  martyr 
au  seuil  du  temple.  Cette  tête  que  l'on  aperçoit 
avant  d'entrer,  parle  aux  artistes  de  gloire,  mais 
aussi  de  fierté  et  de  noblesse  de  caractère.  On 
reçoit  un  encouragement  à  cette  vue ,  mais  on 
y  trouve  aussi  des  conseils  rigoureux.  Il  faut 
faire  triompher  son  génie  en  faisant  respecter  sa 
dignité  d'homme  !  Les  distinctions  recherchées, 
les  croix  demandées  comme  une  aumône,  les 
commandes  officielles  quêtées  avec  habileté  ou 
avec  bassesse,  sont  loin  des  devoirs  imposés  par 
l'examen  de  la  vie  de  Puget.  Et  que  l'on  songe 
que  la  tâche  la  plus  difficile,  la  résistance  la  plus 
audacieuse,  lui  furent  réservées  ;  il  se  tint  debout 
en  face  d'un  Louis  XIV  !  L'orgueil  des  artistes 
modernes  a  besoin  d'un  moindre  effort... 

VIH 

Nous  allons  nous  occuper  maintenant  des  con- 
temporains et  des  successeurs  de  Pierre  Puget. 
Un  abîme  nous  sépare  du  statuaire  que  nous  ve- 
nons de  quitter.  Nous  allons  entrer  dans  la  série 
des  favoris  qui  remplirent  Versailles  de  leurs 
œuvres.  Nous  retrouverons  l'artiste  dans  les 
conditions  ordinaires  de  sa  destinée,  se  pliant 
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aux  exigences  des  temps,  et  faisant  bon  marché 
de  son  individualité.  Est-ce  bien  là  le  type  de 
l'artiste  ?  Doit-il  produire  sa  pensée,  sans  juger 
son  époque ,  sans  essayer  de  lui  imprimer  une 
impulsion  ,  dégageant  son  cœur  de  tout  principe 
gênant,  de  toute  conviction  embarrassante,  et 
composant  des  dieux,  des  déesses,  des  tombeaux, 
tout  ce  qui  concerne  son  état,  en  ne  s'occupaat 
que  d'une  chose ,  de  plaire  à  celui  qui  tient  la 
bourse?  Si  nous  répondions  affirmativement, 
nous  ferions  une  injure  à  la  classe  la  plus  illustre 
de  toute  société,  à  l'élite  d'une  nation,  quelle  que 
soit  cette  nation.  Accorder  que  l'artiste  a  droil 
au  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  et  que 
la  règle  sur  laquelle  on  mesure  sa  conduite  sera 
plus  large,  en  raison  des  nécessités  qui  lui  sont 
faites,  ce  serait  lui  faire  un  affront.  Son  rôle  est 
difficile,  c'est  vrai  ;  mais  l'esclavage  auquel  il  est 
réduit  ne  durera  pas  :  on  réformera  les  règle- 
ments qui  le  compriment,  et  cette  émancipation, 
si  longtemps  attendue,  dépend  surtout  de  la  pa- 
tience avec  laquelle  il  saura  l'attendre  et  de  la 
dignité  par  laquelle  il  la  méritera. 

Etienne  Lehongre  est  un  sculpteur  parisien,  il 
naquit  en  1628  et  mourut  en  1690.  Elève  de  Sar~ 
razin,  il  fit  le  pèlerinage  d'Italie,  étudia  long- 
temps à  Rome.  En  1659  il  revint  à  Paris,  et  en- 
tra à  l'Académie  le  30  avril  1867.  On  a  perdu  les 
travaux  qu'il  exécuta  au  Temple,  aux  Prémon- 
trés du  faubourg  Saint-Germain,  au  Luxembourg, 
à  Choisy  pour  mademoiselle  de  Montpensier,  et 
dans  plusieurs  hôtels  de  Paris.  Il  travailla  au 
collège  Mazarin,  mais  il  reste  peu  de  chose  de 
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ces  œuvres.  C'est  à  Versailles  qu'on  peut  juger 
cet  artiste.  Le  Louvre  possède  de  lui  une  colonne 
et  deuos  génies  funéraires,  provenant  d'un  tom- 
beau que  la  maréchale  delà  MeilJeraye  fit  élever, 
dans  la  chapelle  d'Orléans  de  l'église  des  Céles- 
tins,  à  Louis  de  Cossé,  duc  de  Brissac,  et  à  Jean- 
Armand  de  Cossé ,  frère  du  précédent.  Une  in- 
scription y  rappelait  la  mémoire  de  Timoléon  de 
Cossé ,  comte  de  Brissac ,  tué  au  siège  de  Muci- 
dan  ,  en  Périgord,  en  1569,  dont  Charles  IX  avait 
fait  déposer  le  cœur  dans  la  même  chapelle.  La 
cotonne  est  en  marbre  blanc  ;  elle  porte  des  cou- 
ronnes ducales  et  des  chiffres  formés  des  lettres 
L  et  C;  on  voit  des  aigles  sur  le  chapiteau.  L'un 
des  génies  tient  un  cœur ,  l'autre  est  pleurant  ; 
ils  s'appuient  sur  un  écu  chargé  des  armes  de  la 
famille. 

Jacques  Buirette  est  né  à  Paris,  en  1630  ;  il 
mourut  en  1699.  Il  entra  à  l'Académie  en  1661. 
Le  Louvre  a  de  cet  artiste  son  morceau  de  ré- 
ception, Y  Union  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture. Ce  groupe,  composé  de  deux  jeunes  filles 
tenant  les  attributs  de  leurs  arts,  fit  espérer  que 
la  France  compterait  un  grand  sculpteur  de  plus  ; 
pais  bientôt  Buirette  devint  aveugle.  Il  continua 
"(cependant  à  travailler,  remplaçant  le  sens  de  la 
vue  par  celui  du  toucher.  On  voit  à  Versailles 
une  Amazone  et  des  groupes  d'enfants,  qu'il 
composa  malgré  sa  cécité. 

François  Girardon  naquit  à  Troyes,  en  Cham- 
pagne, le  16  mars  1628;  il  mourut  en  1715.  Son 
père  était  fondeur  de  métaux,  et  le  destinait  à 
la  magistrature.  Le  jeune  clerc  barbouillait  de 
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dessins  le  papier  de  son  procureur.  On  dut  céder 
à  sa  vocation.  Il  fut  placé  chez  un  sculpteur  en 
bois  nommé  Baudesson,  étudia  les  travaux  de 
Gentif  de  Troyes,  et  de  Domenico  de  Florence 
dans  les  églises  de  sa  ville  natale,  et  eut  le  bon- 
heur d'être  présenté  au  chancelier  Séguier. 
Est-ce  le  chancelier  qui  l'envoya  en  Italie? 
Est-ce  plutôt  la  volonté  de  Louis  XIV?  Il  y  alla, 
et  revint  habile  dans  son  art.  L'autocrate  de 
Versailles,  Lebrun,  devina  chez  lui  un  talent 
distingué  et  une  nature  souple,  qui  subirait 
aisément  son  influence.  Girardon  céda  d'abord 
pour  commander  ensuite.  Son  caractère  man- 
quait de  noblesse  ;  il  écouta  plus  d'une  fois  les 
conseils  de  l'envie,  et  abusa  de  son  crédit  pour 
rabaisser  Puget  et  le  dégoûter.  Girardon  était  de 
ces  hommes  qui  vivent  considérés ,  couverts 
d'honneurs  et  de  distinctions.  Leur  conscience 
n'est  pas  farouche  et  n'exige  rien  d'eux;  leur 
dignité  est  apprivoisée  :  la  monarchie  aime  des 
sujets  pareils.  Toutefois,  il  suffit  qu'un  soupçon 
plane  sur  la  mémoire  de  cet  artiste  pour  que 
nous  nous  montrions  sévère. 

Il  a  exécuté  pour  Versailles  le  Bain  d'Apollon 
et  Y  Enlèvement  de  Proserpine;  on  lui  doit  des 
tombeaux,  une  statue  équestre  de  Louis  XIV,  un 
buste  de  Boileau,  qui  le  compara  à  Phidias,  et 
d'autres  travaux  assez  nombreux.  Girardon  se 
laissa  imposer  des  dessins  par  Lebrun,  et  confia 
trop  souvent  à  ses  élèves  des  sculptures  dont  il 
n'avait  fait  que  le  modèle  et  qu'il  ne  retouchait 
pas.  Il  fut  plus  préoccupé  de  satisfaire  à  la 
grande  quantité  de  commandes  que  son  crédit  et 
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la  vogue  lui  valaient,  que  de  consacrer  ses 
forces  et  sa  conscience  à  une  création  où  il  eût 
mis  une  part  de  son  âme. 

Girardon  est  de  tous  les  temps,  c'est  l'artiste 
à  la  mode  ;  il  saura  toujours  se  tirer  d'affaire. 
Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  Louis  XIV,  et 
même  plus  de  Lebrun,  Girardon  travaillerait  pour 
les  commerçants  qui  font  des  garnitures  de  che- 
minée, et  nous  n'oserions  pas  l'en  blâmer,  car  il 
faut  vivre.  «  La  fibre  m'a  manqué,  dit  le  neveu 
de  Rameau;  mais  le  poignet  s'est  dégourdi. 
L'archet  marche  et  le  pot  bout  ;  si  ce  n'est  pas 
de  la  gloire,  c'est  du  bouillon.  » 

Martin  Desjardins  ou  Van  den  Bôgaert  était 
Hollandais.  Il  naquit  à  Bréda  en  1640,  et  mourut 
en  1694.  En  1671,  il  entra  à  l'Académie.  Son 
morceau  de  récepti-on,  Hercule  couronne  par  la 
Gloire,  est  une  flatterie  au  roi  dont  on  célébra 
les  vertus  sous  toutes  les  formes,  en  marbre  et 
en  prose,  en  bronze  et  en  vers.  Ce  Desjardins 
amassa  une  grande  fortune  ;  cela  peut  paraître 
étrange  de  la  part  d'un  artiste  contemporain  de 
Puget  et  son  inférieur.  Mais  la  chose  sera  expli- 
quée quand  on  saura  que  le  Hollandais  fit,  à  lui 
seul  et  pour  sa  part,  trois  statues  de  Louis  XIV. 
Ce  genre  de  composition  se  vendait  bien  dans  ce 
temps-là.  Desjardins  fut  le  sculpteur  à  comman- 
des; pour  lui,  le  beau  et  l'idéal  étaient  là. 
L'ordre  chronologique  adopté  par  nous  réclame 
une  place  pour  cet  ouvrier  officiel.  Si  la  France 
n'avait  eu  que  des  artistes  pareils,  elle  n'aurait 
pas  lieu  d'être  fière.  Il  ne  reste  d'une  grande 
statue  équestre  de  Louis  XIV  élevée  sur  la  place 
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des  Victoires,  payée  des  deniers  du  duc  de  La- 
feuillade,  que  quelques  bas-reliefs  où  se  retrouve 
l'éternel  sujet  du  Passage  du  Rhin. 

Au  milieu  de  cette  école  de  décadence,  Coyse- 
vox  se  distingua  par  la  souplesse  et  la  variété  du 
talent.  11  a  fait  de  jolis  bustes,  des  dryades  et  des 
nymphes,  qui  grelottent  dans  nos  jardins  pu- 
blics, des  petits  dieux  qui  jouent  de  la  flûte, 
rongés  par  l'humidité  et  noircis  par  les  brumes. 
Le  ciseau  de  ce  sculpteur  fut  facile  et  charmant. 
Il  ne  songeait  point  à  tailler  le  mont  Athos  ni  à 
couler  le  Persée  de  Benvenuto  ;  ses  visées  furent 
plus  modestes,  et  il  s'en  trouva  bien. 

Charles -Antoine  Goysevox ,  d'origine  espa- 
gnole, naquit  à  Lyon  en  1640,  et  mourut  à  Paris 
en  1720.  Dans  l'année  1670,  il  entra  à  l'Acadé- 
mie. Sa  vie  fut  heureuse  et  remplie  de  travaux. 
Sa  vocation  se  déclara  dans  sa  ville  natale,  où  il 
fit  ses  premiers  essais  ;  puis  il  vint  à  Paris  et  s'y 
livra  à  des  études  sérieuses  qui  lui  valurent  cette 
rapidité  de  main  par  laquelle  il  se  distingua.  Il 
fut  appelé,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  en  Alsace, 
par  le  cardinal-prince  de  Furstemberg,  évêque 
de  Strasbourg,  qui  l'employa,  pendant  quatre 
années,  à  la  décoration  de  son  château  de  Sa- 
verne.  Goysevox  revint  à  Paris  en  1671,  et  s'ac- 
quit en  peu  de  temps  les  faveurs  de  Louis  XIV. 
Le  sculpteur  lyonnais  composa,  pour  Versailles, 
des  bas-reliefs,  des  allégories,  des  statues,  et 
donna  à  fondre  aux  fameux  frères  Keller  la  Bor- 
dogne  et  la  Garonne. 

Quand  Louis  XIV  fut  repu  des  splendeurs  de 
Versailles,  Coysevox  fut  employé  à  Marly.  Ce 
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qu'il  fit  pour  cette  résidence  a  été  en  partie 
transporté  depuis  dans  le  jardin  des  Tuileries. 
Les  deux  chevaux  ailés  dont  l'un  porte  Mercure 
et  l'autre  la  Renommée,  une  Flore,  une  Hama- 
dryade,  un  Faune  jouant  de  la  flûte,  proviennent 
de  Marly.  Ces  compositions,  habilement  faites, 
sont  bien  dans  le  goût  décoratif  exigé  par  l'épo- 
que au  milieu  de  laquelle  vivait  ce  sculpteur.  On 
doit  même  dire  que  le  talent  de  Coysevox  fait 
excuser  la  manière  de  son  style.  Il  appartient  à 
cette  classe  d'artistes,  très  nombreux  aujourd'hui, 
qui  possèdent  les  secrets  de  l'art  et  disposent 
de  toutes  les  ressources  du  métier,  mais  qui 
manquent  de  ce  je  ne  sais  quoi,  formé  de  la  com- 
binaison de  la  force  et  de  l'inspiration.  L'idée 
est  ingénieuse,  l'exécution  heureuse,  et  c'est 
tout.  C'est  le  triomphe  dn  procédé;  ce  n'est 
jamais  le  génie,  et  ce  n'est  pas  toujours  le  ta- 
lent. 

L'œuvre  de  Coysevox  présente  un  intérêt  par- 
ticulier ;  on  lui  doit  une  grande  quantité  de  bus- 
tes qui  sont  aujourd'hui  très  précieux  à  titre  de 
renseignements  historiques  :  le  buste  deMignard, 
très  élégant;  celui  de  Richelieu  :  bouche  pincée, 
moustache  et  royale  militaires,  rabat  religieux, 
maigreur  distinguée  et  hautaine  ;  celui  de  Bos- 
suet  :  tête  en  retrait  comme  pour  une  réplique, 
figure  plate  et  ferme,  pleine  de  volonté  ;  celui  de 
Charles  Lebrun  :  très  fin;  les  boucles  d'une 
perruque  abondante  répandues  sur  une  tête  mé- 
lancolique et  intelligente.  On  voit  ces  bustes  au 
Musée  du  Louvre,  où  se  trouvent  également  le 
tombeau  de  Mazarin,  exécuté  pour  le  collège  des 
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Quatre-Nations;  une  statue  de  Marie-Adélaïde  de 
[Savoie,  un  buste  de  Goysevox  fait  par  lui-même, 
un  médaillon  de  Louis  XIV,  un  bas-relief  repré- 
sentant Marie-Thérèse,  et  une  statue  en  marbre 
de  Louis  XIV.  Le  grand  roi  mérite  d'être  étudié 
dans  cette  posture.  Il  est  à  genoux,  la  main  sur 
le  cœur,  drapé  du  manteau  royal,  couvert  de 
perruque  et  de  dentelles,  de  fleurs  de  lis  et  d'or- 
dres. Il  a  un  air  cafard  des  pieds  à  la  tête. 

De  Goysevox,  pour  arriver  aux  Coustou,  nous 
avons  à  mentionner  quelques  artistes  ;  Corneille 
Van  Glève,  élève  de  Fr.  Anguier,  qui  fit  beaucoup 
de  travaux  pour  les  résidences  royales  ;  Pierre 
Legros,  que  l'on  envoya  en  Italie  pour  qu'il  y 
étudiât  l'antiquité,  et  qui,  s'y  étant  établi,  a  com- 
posé à  Rome  et  à  Turin  la  plus  grande  partie  de 
ses  œuvres  ;  Jacques  Prou,  Jean  Rousselet,  Phi- 
lippe Bertrand ,  Jean  Hardy ,  Paul-Ambroise 
Slodtz,  qui  passa  dix-sept  ans  à  Rome,  le  Lor- 
rain, élève  de  Girardon,  maître  de  Lemoyne  et 
de  Pigalle,  et  Regnauldin,  qui  travailla  à  côté  de 
Girardon,. 

Nicolas  Coustou  naquit  à  Lyon  en  1658,  et 
ourut  à  Paris  en  1733.  Il  fut  neveu  et  élève  de 
Goysevox.  Il  reçut  les  premières  notions  de  son 
art  auprès  de  son  père,  sculpteur  sur  bois,  et 
vint  à  Paris,  continuer  ses  études,  dans  l'atelier 
de  son  oncle.  Colbert  l'envoya  à  Rome.  En  1693, 
il  entra  à  l'Académie.  Il  avait  reçu  de  son  maî- 
tre le  don  de  la  facilité,  et  Rome  fit  moins  d'im- 
pression sur  lui  que  Versailles.  La  main  était 
exercée  ;  la  besogne  ne  manquait  pas.  Il  quitta 
tout  souci  de  l'antiquité  et  accommoda  ses  œu- 
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vres  à  la  mode  du  siècle  où  il  vivait.  Une  Des- 
cente de  croix  est  le  plus  grand  effort  tenté  par 
cet  artiste,  qui  mit  dans  cette  composition  un 
sentiment  religieux  enveloppé  de  charme.  La 
statue  de  Louis  XV,  de  Nicolas  Goustou,  ainsi 
que  celle  de  Marie  Leczinska,  due  au  ciseau  de 
son  frère  Guillaume,  fut  d'abord  placée  dans  les 
jardins  de  Petit-Bourg.  Le  jeune  roi  est  debout, 
tenant  avec  fierté,  sur  sa  hanche,  un  sceptre 
déjà  bien  usé  cependant  ;  il  est  vêtu  à  la  romaine  ; 
un  ample  manteau  flotte  sur  ses  épaules  ;  sa  che- 
velure est  bouclée.  Il  est  tranquille  comme  un 
petit  Jupiter;  l'aigle  est  à  ses  pieds;  il  a  l'épée, 
le  sceptre,  le  bâton  de  commandement.  Il  est 
véritablement  beau,  ce  jeune  roi!  Il  tient  vail- 
lamment sa  jolie  tête.  Ah!  qu'il  y  a  loin  de  cet 
homme  à  celui  que  vit  le  jeune  page  Théodore 
de  Lameth,  quand  il  entra,  en  1774,  dans  le  pa- 
lais désert  où  venait  de  mourir  le  roi,  et  qu'il 
aperçut,  après  avoir  traversé  des  salles  vides, 
un  cadavre  gonflé,  sur  un  lit  abandonné,  au  mi- 
lieu d'une  puanteur  horrible  ! 

Guillaume  Goustou,  élève  de  Coysevox  comme 
son  frère  Nicolas,  naquit  à  Lyon  en  1678  et  mou- 
rut à  Paris  en  1746.  Il  apporta  en  naissant  un 
esprit  d'indépendance  et  un  besoin  de  dignité  qui 
le  poussèrent  tout  d'abord  à  se  révolter  contre 
les  exigences  despotiques  de  son  temps.  Pension- 
naire de  l'école  de  Rome,  il  renonça  bientôt 
aux  bénéfices  que  cette  situation  lui  assurait.  IL 
repoussa  les  entraves  imposées  à  son  travail  et[ 
essaya  de  grandir  seul  et  libre.  La  misère,  que  le 
Pnget  avait  connue  à  Florence,  assaillit  à  Rome 


-  109  - 

ce  nouveau  lutteur.  Le  désespoir  s'empara  de 
lui;  il  songea  à  s'expatrier  pour  toujours,  et  était 
déterminé  à  partir  pour  Constantinople,  quand  il 
rencontra  un  sculpteur,  son  compatriote,  nommé 
Legros,  alors  dans  toute  la  vogue  de  son  talent. 
Legros  recueillit  le  jeune  artiste  et  le  fit  tra- 
vailler à  côté  de  lui. 

Guillaume  Goustou  parvint  à  surmonter  tous 
les  obstacles  et  à  s'imposer  à  ceux  qui  auraient 
voulu  le  vaincre.  11  entra  à  l'Académie  en  1704, 

Les  ouvrages  de  ce  sculpteur  conservent , 
moins  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre,  les  traces 
de  l'indépendance  de  son  caractère.  Il  faut  croire 
que  sa  force  d'âme  fut  supérieure  à  son  génie. 
Nous  le  voyons,  vers  la  fin  de  sa  vie,  honoré, 
comblé  de  faveurs  et  marchant  dans  la  voie 
tracée. 

11  serait  injuste  cependant  de  confondre  sa 
manière  avec  celle  de  son  frère.  Les  chevaux  de 
Marly,  qui  se  trouvent  à  l'entrée  de  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  sont  pleins  d'énergie  et  de  har- 
diesse. On  sent  le  maître  qui  ne  s'était  plié  qu'à 
moitié  et  qui  laisse  voir  une  âpreté  farouche.  Ces 
chevaux  célèbres  furent  destinés  à  décorer  l'a- 
breuvoir de  Marly  ;  de  là  le  nom  qu'ils  portent. 

On  a  conservé  de  Guillaume  Goustou  quelques 
boutades  qui  peignent  bien  la  brusquerie  hon- 
nête de  son  caractère.  Un  absurde  traitant  lui 
proposa  un  jour  de  faire  un  magot  chinois  :  «Je 
suis  prêt,  répondit  l'artiste,  à  la  condition  que 
vous  me  servirez  de  modèle.»  Un  critique  malen- 
contreux regardant,  un  jour,  les  fameux  écuyers 
qui  maintiennent  les  chevaux  de  Marly,  regretta 
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que  les  brides  qui  retiennent  les  coursiers  ne 
fussent  pas  roides  et  tendues  :  «  Il  fallait  venir 
plus  tôt,  »  dît  Coustou,  «  vous  auriez  vu  les 
brides  telles  que  vous  le  désirez  ;  mais  ces  che- 
vaux-là ont  la  bouche  si  tendre  que  cela  n'a  duré 
qu'un  clin  d'oeil.  » 

La  statue  de  Marie  Leczinska  est  fort  belle,  et 
le  Louis  XIII  agenouillé,  offrant  à  Dieu  sa  cou- 
ronne et  son  sceptre,  est  sympathique  et  gra- 
cieux. Le  morceau  qui  lui  ouvrit  l'Académie  est 
d'une  grande  exécution.  Les  extrémités  sont  tou- 
jours coquettement  faites,  et  la  statue  vous  tend 
unpied  admirablement  étudié,  qui  semble  offert 
pour  attirer  l'attention. 

Guillaume  Coustou  eut,  à  l'époque  de  ses  dé  - 
buts, une  ivresse  d'antiquité,  une  passion  d'idéal. 
Peut-être  commença-t-il  par  un  trop  grand  effort 
vers  la  puissance.  Aux  heures  d'étude,  il  ne  faut 
pas  trop  viser  à  l'énergique.  Chanter  trop  haut 
au  début,  a  dit  un  penseur,  casse  les  cordes  de  la 
voix.  Guillaume  Coustou  fut  saisi  d'un  vaste 
amour  pour  la  muse  que  Schiller  a  nommée  «  la 
sévère  créatrice  de  l'ancien  monde  des  dieux;  » 
elle  jeta  un  regard  sur  lui.  Cela  suffit  pour  que 
la  critique  accorde  un  hommage  particulier  à  cet 
artiste  éminent.  Il  fit  des  concessions  au  goût  de 
son  temps,  mais  on  croit  voir  son  talent  se  cabrer 
sous  la  main  de  l'écuyer,  comme  ses  ardents 
chevaux  de  Marly. 

Avant  d'arriver  au  fils  de  ce  sculpteur,  qui 
s'appela  Guillaume  Coustou  comme  son  père, 
nous  citerons  Anselme  Flamen,  Augustin  Cayot 
et  François  Goudray,  François  Dumont,  auteur 


- 111  - 

d'un  Titan  foudroyé  dont  le  bras  est  bien  crispé; 
Dumont  se  tua  en  tombant  de  dessus  son  échafaud 
de  travail;  Jacques  Rousseau,  Jean  Thierry,  L.-S. 
Adam,  J.-J.  Vinache  et  Fr.  Ladatîe.  Tous  ces  ar- 
tistes firent  partie  de  l'Académie  de  peinture  et 
de  sculpture,  et  le  musée  du  Louvre  ne  possède 
d'eux  que  leurs  morceaux  de  réception.  Nous 
avons  visité  ces  travaux,  le  catalogue  de  M.  Bar- 
bet de  Jouy  à  la  main,  et  toutes  ces  œuvres  nous 
ont  semblé  descendre  vers  la  décadence. 

Le  fils  de  Guillaume  Coustou  est  loin  de  valoir 
son  père  et  même  son  oncle.  11  fit  pour  madame 
de  Pompadour  une  statue  d'Apollon  destinée  à 
orner  le  parc  du  château  de  Bellevue  ;  pour  Fré- 
déric de  Prusse  il  exécuta  une  Vénus.  Voici  com- 
ment en  parle  Diderot  :  «  J'avoue  que  la  position 
de  cette  Vénus  est  singulière  i  que  l'expression 
du  désir  qu'on  a  voulu  lui  donner  touche  à  la 
douleur ,  que  les  muscles  de  ses  bras  sont  trop 
articulés,  que  son  caractère  de  tête  n'est  pas  di- 
vin à  beaucoup  près  ;  que  c'est  plus  la  nature 
d'un  jeune  homme  que  d'une  femme.  Avec  tout 
cela  les  côtés  sont  très  beaux  ;  et  si  la  figure  se 
brise,  et  qu'on  n'en  trouve  un  jour  que  les 
jambes,  on  dira  qu'en  sculpture  nos  artistes  ne 
l'ont  cédé  à  aucun  statuaire  des  temps  passés.  » 

Jean-Baptiste  Pigalle,  né  à  Paris  en  1714,  mort 
en  1785,  semble  avoir  jeté  un  regard  désespéré 
vers  Puget.  11  se  rapproche  de  la  nature,  l'imite 
avec  entêtement  et  mérite  le  nom  qu'on  lui  don- 
nait à  Rome,  où  on  l'appela  le  mulet  de  la  sculp- 
ture. Il  alla  à  Rome  sans  avoir  gagné  le  prix  et 
en  rapporta  l'idée  de  son  Mercure,  qui  Je  fit  re~ 
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cevoir  à  l'Académie  en  1754,  Ce  Merctife  est 

assis  sur  des  nuages  et  attache  ses  talonnières. 
Les  muscles  des  jambes  rappellent  l'auteur  du 
Milon  et  de  l'Hercule  ;  mais  cette  énergie,  qui  est 
surtout  dans  la  ligne,  se  trouve  mêlée  à  une  gen- 
tillesse désagréable.  Pigalle  se  présente  à  nous, 
pour  attester,  par  un  brusque  cahot,  la  déca- 
dence bien  marquée  de  l'art.  On  suivait  insensi- 
blement la  disparition  des  grandes  traditions  ;  on 
oubliait  dans  la  grâce  de  certaines  œuvres  la 
vraie  forme  qui  s'en  allait;  à  Pigalle,  on  s'arrête 
et  l'on  peut  mesurer  le  chemin  fait  et  celui  qui 
reste  à  faire.  Cet  effort  dénote  la  faiblesse  de 
l'école.  Louis  XV  a  remplacé  Louis  XIV  et  le 
frère  de  madame  de  Pompadour,  Abel-François 
Poisson,  marquis  de  iMénars  et  de  Marigny,  est 
ministre  de  la  maison  du  roi  et  a  remplacé  Le- 
brun. 

Pigalle,  en  cherchant  la  grandeur,  arrive  à  des 
compositions  ampoulées.  Dans  le  tombeau  du 
maréchal  de  Saxe,  il  place,  à  côté  delà  statue  du 
héros,  un  Hercule  en  deuil  et  une  France  en 
larmes,  une  Mort,  un  Amour  et  des  trophées, 
sans  compter  des  animaux  renversés.  Diderot 
appelle  ce  monument  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux de  sculpture  qu'il  y  ait  en  Europe,  mais 
cet  éloge,  adressé  à  un  contemporain,  termine  une 
lettre  remplie  de  critiques  sévères.  Diderot  met 
plus  de  dureté  dans  son  opinion  sur  le  monument 
exécuté  à  Reims,  par  Pigalle,  en  l'honneur  de 
Louis  XV:  «  Que  signifie,  dit-il,  à  côté  d©  ce  por- 
te-faix étendu  sur  des  ballots,  cette  femme  qui 
conduit  un  lion  par  la  crinière  ?  La  femme  et 
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Tanimal  s'en  vont  du  côté  du  porte-faix  endormi; 
et  je  suis  sûr  qu'un  enfant  s'écrierait  :  «  Maman, 
cette  femme  va  faire  manger  ce  pauvre  homme- 
là,  qui  dort,  par  sa  bête.  »  Je  ne  sais  si  c'est  son 
dessein,  mais  cela  arrivera  si  cet  homme  ne 
s'éveille,  et  que  cette  femme  fasse  un  pas  de  plus. 
Pigalle,  mon  ami,  prends  ton  marteau,  brise-moi 
cette  association  d'êtres  bizarres.  Tu  veux  faire 
un  roi  protecteur  ;  qu'il  le  soit  de  l'Agriculture, 
du  Commerce  et  de  la  Population.  Ton  porte-faix 
dormant  sur  ses  ballots,  voilà  bien  le  Commerce. 
Abats,  de  l'autre  côté  de  ton  piédestal,  un  tau- 
reau; qu'un  vigoureux  habitant  des  champs  se 
repose  entre  les  cornes  de  l'animal,  et  tu  auras 
l'Agriculture.  Place  entre  l'un  et  l'autre  une 
bonne  grosse  paysanne  qui  allaite  un  enfant,  et 
je  reconnaîtrai  la  Population.  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  une  belle  chose  qu'un  taureau  abattu?  Est- 
ce  que  ce  n'est  pas  une  belle  chose  qu'un  paysan 
nu  qui  se  repose?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une 
belle  chose  qu'une  paysanne  à  grands  traits  et 
grandes  mamelles?  Est-ce  que  cette  composition 
n'offrira  pas  à  ton  ciseau  toutes  sortes  de  na- 
tures ?  Est-ce  que  cela  ne  me  touchera  pas,  ne 
m'intéressera  pas  plus  que  tes  figures  symboli- 
ques? Tu  m'auras  montré  le  monarque  protec- 
teur des  conditions  subalternes,  comme  il  doit 
être  ;  car  ce  sont  elles  qui  forment  le  troupeau 
et  la  nation.  » 

Cette  magnifique  page  de  Diderot  est  plus  ac- 
tuelle aujourd'hui  qu'au  temps  de  Pigalle.  L'art 
suivait  alors  la  pente  sur  laquelle  glissait  la 
royauté,  et  le  gouffre  devait  tout  engloutir.  Tout 
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était  gâté.  Cette  page  du  grand  philosophe  est 
comme  la  branche  après  le  déluge  :  nous  tou- 
chons à  la  terre,  et  une  voix  qui  a  si  bien  parié 
sera  entendue. 

Diderot  fait  un  ample  éloge  d'Edme  Bouchar- 
don,  qui  était  presque  son  compatriote.  Cet  ar- 
tiste, né  en  1698,  mort  en  1762,  exécuta  de 
nombreux  travaux.  11  étudia  dix  ans  à  Rome  sans 
grand  profit.  La  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle 
est  de  lui.  Elle  est  assez  belle,  mais  nous  parta- 
geons l'avis  de  Diderot  :  ce  Point  de  belle  fon- 
taine où  la  distribution  de  l'eau  ne  forme  pas  la 
décoration  principale.  »  Ce  défaut  ne  doit  pas 
retomber  sur  l'artiste.  Il  ne  pouvait  pas  créer 
l'eau  nécessaire,  et  Paris  n'est  guère  plus  riche 
aujourd'hui  qu'alors.  Il  ne  peut  y  avoir  de  vraies 
fontaines  qu'à  Rome. 

Bouchardon  composa  une  statue  de  Louis  XV, 
qui  n'existe  plus.  Il  fit  à  Rome  le  tombeau  de 
Clément  XI,  «  qui  a  coûté  tant  de  maux  à  la 
France,  »  dit  son  biographe,  et  exécuta  un  Amour 
pour  la  marquise  de  Pompadour.  Le  musée  du 
Louvre  possède  de  ce  sculpteur  un  Christ  por- 
tant sa  croix.  C'est  détestable.  C'est  une  affreuse 
tête  de  régent  de  séminaire,  un  cafard  aux  che- 
veux plaqués  sur  les  tempes.  Caractère  de  l'épo- 
que. Dieu  maniéré,  sans  force,  sans  muscles, 
sans  grandeur.  Les  Christs  de  pacotille  que  l'on 
confectionne  aujourd'hui  peuvent  donner  une 
idée  d'un  art  pareil.  L'artiste  ne  croit  plus  :  il  n'a 
ni  foi,  ni  tradition.  Il  cherche  un  Dieu  aimable, 
même  au  milieu  de  la  douleur.  Bossuet  n'est  plus 
là.  Le  clergé  a  accepté  le  cardinal  Dubois.  Cette 
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société  n'est  plus  même  de  force  à  jouer  avec  les 
terreurs  de  la  vérité,  comme  aux  jours  de  ses 
grands  prédicateurs.  Tant  qu'il  reste  une  appa- 
rence de  force,  la  voix  de  l'éloquence  peut  jeter 
ses  avertissements  et  tonner.  Ces  déclamations 
prophétiques  sont  bien  inutiles;  mais  les  hon- 
nêtes gens  sont  prévenus  et  peuvent  attendre. 
Mais  quand  l'heure  de  la  ruine  et  de  l'écroule- 
ment est  venue,  le  silence  se  fait.  La  peur  cher- 
che à  se  rassurer  elle-même,  et  la  destruction 
achève  son  œuvre  au  milieu  de  cette  sécurité 
vermoulue. 

Le  morceau  de  concours  de  Bouchardon, 
Y  Amour  se  faisant  un  arc  de  la  massue  d'Her- 
cule, est  une  composition  fausse.  Le  petit  dieu 
ressemble  à  une  pensionnaire  de  couvent  qui  fait 
une  malice  d'écolière  perfide  et  émancipée. 

Allegrain,  Falconnet,  Gillet,  Pajou,  ne  regar- 
dent même  plus  derrière  eux;  ils  ne  savent 
même  plus  la  mythologie.  Comme  ces  poëtes 
qui  n'ont  laissé  que  des  quatrains,  il  reste  d'eux 
quelques  bustes.  Ils  composent  des  petites 
femmes  nues ,  maniérées ,  gracieuses  ;  ils  ne 
cherchent  pas  à  imiter  la  vie,  mais  la  chair.  Leur 
époque  les  tue.  La  Baigneuse  de  Falconnet  a 
une  jolie  tête  ;  elle  est  fine  et  charmante  ;  celle 
d' Allegrain  est  boursoufïlée.  Le  Paris  de  Gillet 
n'a  pas  même  les  mauvaises  qualités  de  cet  art 
de  décadence;  il  n'y  a  là  ni  étude,  ni  habileté. 
On  voit  à  côté  un  Berger  de  Mouchy  moins  pi- 
toyable, mais  bien  faible  encore.  Le  Milon  de 
Crotone  de  Falconnet  est  plein  de  petites  recher- 
ches et  de  soins  féminins  ;  c'est  de  l'art  roué. 


-  116  — 

Dumont  aussi  a  fait  un  Milon  de  Crotone.  Le 
choix  du  sujet  ne  fait  pas  la  force.  Ils  croyaient 
faire  preuve  d'énergie  en  s'attaquant  au  motif 
qui  a  si  bien  inspiré  Puget.  Ils  n'y  trouvent  qu'une 
occasion  de  plus  de  montrer  leur  insuffisance. 

Falconnet,  auquel  Diderot  trouve  du  génie,  fut 
instruit,  écrivit  sur  les  arts  et  attaqua  vivement 
l'antiquité,  dont  il  place  les  œuvres  au-dessous  de 
celles  de  Puget.  Il  passa  douze  années  en  Russie, 
et  exécuta,  pour  l'impératrice  Catherine  II,  la  co- 
lossale statue  équestre  de  Pierre  le  Grand,  dont 
mademoiselle  Collot,  élève  de  Falconnet,  com- 
posa la  tête.  «  C'est  qu'il  a  de  la  finesse,  écrit 
Diderot,  du  goût,  de  l'esprit,  de  la  délicatesse, 
de  la  gentillesse  et  de  la  grâce  tout  plein  ;  c'est 
qu'il  est  rustre  et  poli,  affable  et  brusque,  tendre 
et  dur;  c'est  qu'il  pétrit  la  terre  et  le  marbre,  et 
qu'il  lit  et  médite  ;  c'est  qu'il  est  doux  et  caus- 
tique, sérieux  et  plaisant  ;  c'est  qu'il  est  philo- 
sophe, qu'il  ne  croit  rien,  et  qu'il  sait  bien  pour- 
quoi ;  c'est  quïl  est  bon  père,  et  que  son  fils 
s'est  sauvé  de  chez  lui;  c'est  qu'il  aimait  sa 
maîtresse  à  la  folie,  qu'il  l'a  fait  mourir  de  dou- 
leur, qu'il  en  est  devenu  triste,  sombre,  mélan- 
colique, qu'il  en  a  pensé  mourir  de  regret,  qu'il 
y  a  longtemps  qu'il  l'a  perdue,  et  qu'il  n'en  est 
pas  consolé.  Ajoutez  à  cela  qu'il  n'y  £  pas 
d'homme  plus  jaloux  du  suffrage  de  ses  contem- 
porains, et  plus  indifférent  sur  celui  de  la  posté- 
rité. Il  porte  cette  philosophie  à  un  point  qui  ne 
se  conçoit  pas,  et  cent  fois  il  m'a  dit  qu'il  ne 
donnerait  pas  un  écu  pour  assurer  une  durée 
éternelle  à  la  plus  belle  de  ses  statues.  »  Ce  por- 
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trait  est  celui  de  tous  les  artistes  de  cette  époque. 
I  Ils  sentaient  l'an  Mil  approcher,  un  an  Mil  qui 
|  arriverait  à  coup  sûr.  S 
[  Voyons  maintenant  un  autre  portrait  tracé  de| 
la  même  main  :  a  Pajou  a  écrit  à  sa  porte,  pou? 
devise,  la  maxime  de  Petit-Jean  :  Sans  argents 
Thonneur  n'est  qu'une  maladie.  De  tout  ce  qu'il 
a  exposé,  je  n'en  estime  rien.  J'ai  suivi  cette 
longue  enfilade  de  bustes,  cherchant  toujours 
inutilement  quelque  chose  à  louer.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  courir  après  le  lucre.  Je  vois  sortir 
de  la  bouche  de  cet  artiste,  en  légende  :  De  con- 
temnenda  gloria;  écrit  en  rouleau  autour  de  son 
ébauchoir  :  De  pane  lucrando;  et  sur  la  frange 
de  son  habit  :  Fi  de  la  gloire,  et  vivent  les  ècfys  ! 
Il  n'a  fait  qu'une  bonne  chose  depuis  son  retour 
de  Rome.  C'est  un  talent  écrasé  sous  le  sac  d'or. 
Qu'il  y  reste.  » 

Cette  bonne  chose  doit  être  là  buste  de  Mme  Du- 
barry.  C'est  un  type  de  cet  art  que  nous  repous- 
sons, mais  c'est  son  expression  parfaite.  La  cour- 
tisane se  présente  aux  yeux  pareille  à  un  chef- 
d'œuvre  de  poésie  licencieuse  et  érotique;  elle 
est  impudente  et  gracieuse,  ronde,  irritante,  avec 
une  bouche  enchanteresse.  Un  rouleau  de  che- 
veux tombe  sur  une  épaule  vivante  et  y  attire 
l'attention.  Les  joues  sont  saines.  Une  épaule  dé- 
gagée entraîne  le  regard  sous  le  pli  du  bras  ;  un 
des  seins  est  découvert,  et  la  pose  de  la  tête  est 
provoquante  et  heureuse.  Toute  l'explication  d'un 
règne  est  dans  ce  buste. 

Jean-Antoine  Houdon,  né  en  1741,  mort  en 
1828,  est  l'auteur  de  la  statue  de  Voltaire  placée 
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au  Théâtre-Français.  Les  œuvres  de  cet  artiste 
sont  d'un  grand  intérêt.  Les  bustes  nombreux 
qu'il  a  laissés  sont  d'une  belle  exécution  et  pré- 
cieux à  étudier.  Houdon  vint  à  l'époque  où  les 
vastes  commandes  officielles  touchaient  à  leu 
fin.  Aussi  il  passa  dix  années  à  Rome  et  se  livra 
à  des  travaux  sérieux.  Il  y  fit,  à  Sainte-Marie  - 
ïles-Anges,  une  statue  de  saint  Bruno,  dont  le 
pape  Clément  XIV  dit  :  «  Si  la  règle  de  son  or- 
dre ne  lui  prescrivait  point  le  silence;  elle  parle- 
rait. »  L'artiste,  revenu  en  France,  y  exposa  son 
Morpkée,  figure  que  Diderot  trouva  bien  des- 
sinée, mais  trop  académique.  Ce  que  nous  em- 
pruntons à  Diderot,  à  propos  de  Houdon,  est 
tiré  des  Salons  inédits  publiés  par  le  savant 
M.  Walferdin,  ancien  représentant  du  peuple.  Ils 
furent  insérés  dans  la  Revue  de  Paris  (année 
1857). 

Ce  Morphée  valut  à  son  auteur  l'entrée  de 
l'Académie.  Vers  cette  époque,  Houdon  offrit  au 
corps  enseignant  de  son  art  un  écorché,  compo- 
sition célèbre  dont  l'anatomie,  puissamment  étu- 
diée, devait  servir  de  modèle  aux  élèves.  Houdon 
fut  bientôt  appelé  en  Amérique  pour  exécuter 
une  statue  de  Washington.  Franklin  conduisit  le 
sculpteur  à  Philadelphie,  où  il  fut  reçu  dans  la 
maison  même  du  Libérateur.  Houdon  ne  fut  pas 
un  homme  de  génie,  mais  un  artiste  de  savoir 
et  de  goût.  Nous  lui  savons  gré  du  bonheur  qui 
lui  fut  réservé  de  faire,  pour  les  grandes  indivi- 
dualités de  son  époque,  ce  que  David  d'Angers 
fit  de  nos  jours.  Houdon  nous  a  laissé  une  série 
de  portraits  de  personnages  qu'il  est  permis  de 
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|  regarder  et  dont  la  vue  est  saine.  Il  fut  la  tran- 
I  sition  entre  la  royauté  et  la  société  nouvelle.  Il 
H  put  exécuter,  en  1781,  la  statue  de  l'amiral  de 
H  Tourville,  qui  ne  vit  pas  la  fin  de  la  marine 
J  royale,  et  en  1812,  la  statue  du  général  Joubert, 
|  qui  ne  vit  pas  la  fin  de  la  République.  Les  bustes 
I  de  Houdon  forment  une  galerie.  On  y  lit  toute 
[  l'histoire  de  la  Révolution  sur  les  têtes  qu'il  mo- 
dela d'après  nature,  car  l'artiste  connut  tous 
ceux  qu'il  représenta,  et  fut  lié  d'amitié  avec 
beaucoup  d'entre  eux.  Nous  citerons  quelques- 
uns  de  ces  bustes  :  l'impératrice  Catherine  II,  le 
prince  Galitzin,  Diderot,  Turgot,  Gluck,  Fran- 
klin, Sophie  Àrnould,  représentée  dans  le  rôle 
d'Iphigénie,  d'Àîembert,  Tronchin,  la  princesse 
Daschkof,  Buffon,  Louis  XVI,  le  comte  de  Pro- 
vence, le  prince  Henri  de  Prusse,  J.-J.  Rousseau, 
le  bailli  de  Suffren,  héros  de  l'Inde,  Lafayette, 
Bouillé,  deux  héros  de  l'indépendance  améri- 
caine, Washington ,  Molière,  Voltaire,  tous  deux 
au  foyer  du  Théâtre-Français,  le  lieutenant  de 
police  Lenoir,  le  musicien  Sacchini,  le  géogra- 
phe Mentelle,  l'avocat  Gerbier,  l'abbé  Aubert  le 
fabuliste,  l'abbé  Barthélémy,  Chénier,  Lalande, 
Mirabeau.  Houdon  eut  l'inappréciable  bonheur 
de  nous  conserver  les  traits  de  tant  de  person- 
nages, et  l'activité  merveilleuse  de  son  talent  est 
un  titre  de  plus  à  la  gloire,  dans  cette  circons- 
tance. Cet  artiste  mourut  vieux  et  vénérable. 
Gérard  peignit,  d'après  sa  tête  chauve  et  pleine 
de  caractère,  un  des  magistrats  qui  portent  les 
clefs  de  la  ville,  dans  le  tableau  de  Y  Entrée  de 
Henri  IV  à  Paris. 
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Le  Buffon  de  Houdon  est  un  chef-d'œuvre. 
Pajou  en  avait  fait  un  également  très  beau.  Le 
Jean-Jacques  Rousseau  de  Houdon  est  un  buste  en 
bronze.  Le  profil  est  fin,  les  lèvres  sont  minces, 
nez  busqué  et  pointu ,  bonhomie  serrée ,  les 
cheveux  sont  retenus  par  un  ruban.  Il  est  repré- 
senté à  la  manière  des  philosophes  de  l'anti- 
quité. Le  buste  de  l'abbé  Aubert  est  railleur  et 
puissant.  Les  rides  sont  intelligentes,  et  la  bouche 
de  travers  est  ironique.  Dans  le  Salon  de  1771 
(Revue  de  Paris,  1857),  Diderot  s'exprime,  en 
un  mot,  sur  son  buste  en  terre  cuite  :  «  Très 
ressemblant,  »  s'écrie-t-il.  Et  quand  nous  en  se- 
rons à  Michel  Vanloo,  l'on  verra  que  le  philoso- 
phe était  sévère  à  ce  sujet.  Voici  ce  que  dit  en- 
core Diderot  (Salon  de  1781,  Revue  de  Paris, 
1857),  à  propos  du  Tourvilie  de  Houdon  :  «  Ce 
n'est  pas  de  la  sculpture,  c'est  de  la  peinture  ; 
c'est  un  beau  Van  Dyck.  »  Et  à  propos  de  la 
statue  de  Voltaire  :  «  Cette  figure  a  du  caractère. 
On  n'en  trouve  pas  l'attitude  heureuse;  c'est 
qu'on  n'est  pas  assez  touché  de  sa  simplicité.  On 
lui  aimerait  mieux  une  robe  de  chambre  que 
cette  volumineuse  draperie  ;  mais  aurait-elle  été 
aussi  propre  à  dissimuler  les  maigreurs  d'un 
vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans  ?  »  Cette 
statue,  nous  l'avons  dit,  est  placée  dans  le  vesti- 
bule du  Théâtre-Français.  Celle  qui  se  trouve  à 
l'entrée  de  la  bibliothèque  de  l'Institut  est  de 
Pigalle.  Voltaire  y  est  représenté  sans  draperie 
aucune,  ce  qui  lui  faisait  dire  que  Pigalle  Fava 
habillé  en  singe. 

Citons  vite  Clodion,  célèbre  par  ses  gracieuses 
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compositions  en  terre  cuite  ;  Stouf,  qui  a  fait  une 
Mort  d'Abc!  assez  étrange.  On  croirait  qu'il  s'est 
servi  d'un  surmoulé  de  cadavre,  tant  le  corps 
d'Abel,  flétri  et  mort  depuis  longtemps,  sent  la 
réalité  de  la  décomposition.  Revenant  sur  nos 
pas,  nommons  Roubiliac,  dont  on  voit  à  l'église 
de  Westminster,  à  Londres,  des  tombeaux  exé- 
cutés à  grand  spectacle,  et  n'insistons  pas  sur 
Bosio,  qui  fit  de  l'antique  à  la  manière  de  rem- 
pire,  et  arrivons  à  Pradier,  un  païen,  qui  con- 
naissait mal  sa  religion,  un  énergique  et  habile 
ouvrier  qui  dédaignait  l'idéal  de  son  art.  Sa 
place  ne  sera  pas  grande,  mais  il  aura  marqué 
un  temps  d'arrêt  dans  la  décadence,  avant  de 
s'être  abandonné  au  courant  lui-même.  Son  Pro- 
méthée  est  admirablement  placé  au  Louvre.  Il 
offre  une  recherche  de  vigueur  et  éclate  à  côté 
de  la  Vierge  Marie  de  Bosio,  de  V Homère  de 
Roland,  de  V Hyacinthe  de  Callemard,  et  de  la 
Corinne  de  Gois.  Le  Fils  de  Niobé,  de  Pradier, 
montre  encore  de  la  force.  Le  torse  est  char- 
mant. Mais,  bientôt,  le  petit  art  de  Canova  va 
s'emparer  de  lui.  Voici  l'élégance  et  la  finesse, 
la  sculpture  coquette  et  sensuelle,  VAtalante  pa- 
risienne, coiffée  par  un  coiffeur  et  déshabillée 
devant  l'artiste.  Cet  homme  a  trop  méprisé 
Michel-Ange.  Il  eût  été  choyé  sous  Louis  XV.  A 
notre  époque,  où  le  public  ne  sait  pas  ce  qu'il 
aime,  Pradier  a  joui  d'une  vogue  passagère. 

Rude  avait  une  nature  plus  vigoureuse.  Fils  de 
forgeron,  bien  trempé,  patriote,  il. occupa  une 
place  importante.  Il  laissa  aux  élèves  qui  étudiè- 
rent sous  lui  une  impression  profonde,  et  leur 
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fournit  une  baleine  de  courage  dans  un  temps 
d'incertitude  et  de  défaillance.  M.  Ernest  Chris- 
tophe, dont  il  nous  est  permis  de  parler,  puis- 
qu'il fut  digne  de  signer  à  côté  de  son  maître  îa 
belle  statue  de  Godefroy  Cavaignac,  a  reçu  la 
secousse  virile.  Il  travaille  avec  îa  patience  de 
la  force  et  la  volonté  d'arriver  au  beau.  Nous  at  - 
tendons le  nouvel  art,  et,  pour  cette  raison, 
nous^  nous  abstiendrons  de  parler  des  contem- 
porains. Ils  ont  devant  eux  l'espace  et  l'espé- 
rance. Nous  avons  cité  M.  Christophe  parce  qu'il 
collabora  à  l'œuvre  d'un  artiste  mort,  et  parce 
que  nous  croyons  deviner  en  lui  les  généreuses 
aspirations  qui  peuvent  régénérer  la  sculpture. 

A  propos  de  la  statue  du  maréchal  Ney,  nous 
nous  sommes  montré  sévère  pour  Rude.  L'œu- 
vre était  commandée  ;  il  fallait  l'exécuter  ;  mais 
le  rapprochement  que  nous  avons  fait  renferme 
une  leçon  trop  grande  pour  que  nous  nous 
soyons  abstenu. 

Rude  a  fait  un  très  beau  Mercure.  Le  patineur 
du  ciel  met  ses  talonnières  ;  le  mouvement  est 
franc  et  l'allure  vive.  Le  jeune  Pêcheur  napoli- 
tain, que  tout  le  monde  connaît,  est  une  œuvre 
gracieuse  et  forte,  et  le  bas-relief  du  Départ,  à 
l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  est  admirable. 
C'est  conçu  par  une  âme  de  citoyen. 

Rude  et  David  d'Angers  sont  des  initiateurs. 
Ils  ont  bégayé  l'avenir.  Le  Philopœmen  de  Da- 
vid revient  aux  traditions  de  la  force.  Le  fronton 
du  Panthéon  est  national  et  moderne.  L'idée  est 
grande  et  l'exécution  montre  de  l'audace.  Au 
nombre  des  statues  que  David  a  faites  sur  tous 
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les  points  de  la  France,  dont  quelques-unes  ®ml 
faibles,  nous  citerons  celle  d'Armand  Carrel;  au 
cimetière  de  Saint-Mandé.  Le  courageux  journa- 
liste est  représenté  en  frac  sans  trop  de  mesqui 
nerie.  Nous  retrouvons  là  notre  vie,  nos  pas- 
sions, et  nous  admirons  un  artiste  en  honorant 
un  honnête  homme.  On  peut  regarder  de  pa- 
reilles statues  :  le  sujet  et  l'art  sont  dignes  l'un 
de  l'autre.  Voilà  l'enseignement  d'un  peuple  :  ce 
n'est  ni  l'antiquité,  ni  le  moyen  âge  :  c'est  l'ave- 
nir. 

IX 

Perfectionnement  ou  gradation  naturelle,  la 
peinture  se  dégage  après  l'architecture  et  la 
sculpture  ;  son  domaine  est  plus  étendu.  La 
sculpture  est  condamnée  à  se  tenir  dans  une 
donnée  héroïque  ;  la  peinture  peut  tout  repro- 
duire. La  sculpture  n'a  qu'un  mouvement;  la 
peinture  a  toute  une  action.  Le  monde  lui  est 
plus  accessible,  plus  ouvert.  Elle  a  la  nature. 
Elle  anime  la  création  végétale.  Elle  dispose 
d'un  sentiment  plus  détaillé  ;  elle  connaît  la  rê- 
verie et  ses  nuances  ;  elle  a  le  drame  et  ses  épi- 
sodes. Elle  interprète  la  comédie  et  s'adresse 
plus  directement  au  regard.  Aussi  faut-il  une 
plus  grande  notion  du  beau  pour  admirer  la 
sculpture.  C'est  un  art  plus  inaccessible,  plus 
difficile,  plus  élevé.  L'antiquité  a  laissé  aux  sta- 
tuaires une  tradition  qui  est  à  la  fois  un  encou- 
ragement et  un  fardeau.  La  perfection  est  dans 
le  passé  ;  l'idéal  est  en  Grèce.  La  peinture  an- 
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tienne  ne  nous  a  transmis  que  des  souvenirs  va- 
gues. C'est  affaire  aux  savants  de  s'en  occuper. 
Les  artistes  n'ont  rien  à  étudier  là  où  les  notions 
sont  perdues,  et  ce  qui  nous  en  reste  n'est  men- 
tionné que  dans  les  ouvrages  de  quelques  écri- 
vains. 

Nous  voyons  cependant  la  peinture  chrétienne 
imiter  ce  que  les  Romains  et  les  Grecs  lui  avaient 
transmis  de  cet  art.  La  substitution  a  lieu  par- 
tout, en  architecture  comme  dans  le  reste.  La 
peinture  du  moyen  âge  est  rare  en  France.  On 
sait  que  les  églises  furent  couvertes  d'or  et  de 
couleurs  vives.  Elles  furent  ornées  de  fresques 
iiaïves.  Où  sont  ces  images  colossales  de  saint 
Christophe,  placées  dans  l'endroit  le  plus  appa- 
rent de  l'église  et  que  cherchaient  les  yeux  des 
compagnons  en  voyage  ?  Et  les  vierges ,  les 
saints,  sur  fond  d'or,  vêtus  de  couleurs  écla- 
tantes ,  sans  perspective ,  sans  modelé ,  sans 
nuances?  Et  le  petit  pasteur  qui  représentait 
Jésus-Christ?  La  foi  s'est  assombrie;  les  églises 
joyeuses  et  triomphantes  ont  perdu  leurs  robes 
éclatantes,  et  le  badigeon  uniforme  a  tout  rem- 
placé. Est-ce  un  symbole  ?  Est-ce  un  accord  du 
temps  et  des  idées  ?  Les  folles  danses  macabres 
ont  disparu  aussi.  La  mort  s'est  évanouie  devant 
la  vie.  Les  débris  de  ces  peintures  sont  dispersés 
dans  quelques  cathédrales  et  occupent  les  ar- 
chéologues. Ce  qui  est  évident,  c'est  que  cet  art 
ne  pouvait  être  qu'à  l'état  d'enfance.  Les  instru- 
ments et  les  procédés  étaient  inconnus.  La  science 
du  tailleur  de  pierres  et  du  sculpteur  de  marbre 
s'est  transmise.  Le  marteau  et  le  ciseau  ont  tou- 
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rjours  été  les  mêmes.  L'idée  seule  a  varié.  La 
peinture  du  moyen  âge  ne  connaissait  ni  l'em- 
ploi matériel  des  couleurs,  ni  la  loi  mathéma- 
tique de  la  perspective.  On  attribue,  à  tort  dit- 
on,  la  découverte  de  la  peinture  à  l'huile  à  Van- 
Eyck,  au  xive  siècle.  On  prétend  que  l'usage  de 
l'huile  fut  connu  quelques  années  plus  tôt  en 
Flandre  et  en  France. 

Si  la  peinture  monumentale  a  disparu,  les 
peintures  sur  bois,  sur  verre,  sur  émail  et  la  mi- 
niature surtout  ont  laissé  des  souvenirs  intéres- 
sants. Nous  avons  dit  que  notre  but  n'est  point 
de  donner  une  histoire  complète  de  l'art  ;  l'es- 
pace nous  manquerait,  quand  nous  aurions  le 
mérite  et  l'autorité  nécessaires  pour  aborder 
cette  tâche.  Nous  passerons  donc  rapidement 
sur  les  œuvres  curieuses  renfermées  dans  les 
musées,  les  bibliothèques  et  les  collections  par- 
tici^lières.  Ces  restes  d'un  art  merveilleux  sont 
des  trésors,  et  il  nous  faudrait  des  pages,  si  nous 
voulions  énumérer  les  travaux  de  ces  artistes  de 
patience,  et  donner  la  liste  de  leurs  noms.  Dyp- 
tiques,  tryptiques,  vitraux,  manuscrits  enlumi- 
nés, Heures,  Bibles,  Psautiers,  Légendes,  le  dé- 
tail de  ces  œuvres  demanderait  des  volumes. 
Sans  dédaigner  ces  témoignages  d'un  art  supé- 
rieur, nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Ces  joies 
et  ces  triomphes  de  la  patience  ont  disparu. 
A  quoi  bon  enluminer  les  livres  manuscrits? 
L'imprimerie  a  jeté  sa  lumière  brutale  et  fécon-  ï 
dante  sur  le  monde.  Il  ne  s'agit  plus  de  faire  un  ^ 
livre  de  messe,  unique  et  merveilleux,  pour  un 
roi  ou  pour  une  reine  ;  il  s'agit  de  semer  l'idée 
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et  de  répandre  de  toutes  parts  la  vérité  par 
millions  d'exemplaires.  La  civilisation  a  écrasé 
sur  sa  route  les  fleurs  artificielles  dont  l'éclat 
est  perdu,  mais  elle  a  trouvé  des  semences  plus 
utiles  au  grand  nombre.  Le  manuscrit  orné  par 
Jean  Fouquet,  c'est  la  rose  solitaire,  le  luxe  rare  ; 
le  livre  propagé  par  Gutenberg,  c'est  le  blé. 
Passons  donc  à  l'art  vivant  et  civilisateur  ;  arri- 
vons aux  toiles  qui  parlent,  et  causons  d'avenir 
avec  les  jeunes  artistes  de  notre  temps. 

Nous  avons  parlé  de  Jean  Cousin  plus  haut; 
nous  l'avons  classé  parmi  les  sculpteurs  ;  sa  place 
eût  été  aussi  bien  parmi  les  peintres.  Ici  nous 
rencontrons  un  génie  étrange  et  universel,  une 
personnalité  glorieuse  dont  la  vie  fut  une  lutte, 
et  dont  la  pensée  s'étendait  au  delà  de  son  siècle, 
c'est  Bernard  Palissy.  Il  naquit  vers  1510,  à  la 
Chapelle-Biron,  dans  le  Périgord.  Vigoureuse  na- 
ture de  paysan,  il  travaillait  à  la  vitrerie  et  pei- 
gnait, pour  vivre,  des  vitraux  d'après  les  Italiens 
et  les  Flamands  ;  mais  son  esprit  s'occupait  d'ar- 
chitecture, de  géométrie,  de  chimie.  C'était  un 
chercheur.  Il  commença  par  voyager.  Le  compa- 
gnon solitaire  étudiait  l'art  et  la  terre,  le  côté 
idéal  et  le  côté  pratique  des  choses.  La  vraie  ins- 
truction se  fait  à  pied.  De  nos  jours,  cet  homme 
fût  devenu  un  Arago,  un  Humboldt.  Il  n'eut  ni  maî- 
tres ni  livres.  La  nature  et  l'expérience.  Il  regar- 
dait et  devinait.  En  1539,  il  revint  de  ses  courses, 
s'établit  à  Saintes  et  se  maria.  La  misère  com- 
mence. Il  savait  le  mystère  des  natures,  comme 
il  le  dit  lui  même;  mais  le  secret  du  pain  restait 
à  trouver.  Le  besoin  fit  de  lui  un  sublime  artiste. 
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Un  vase  de  terre  émaillée  tombe  entre  ses  mains. 
C'est  un  procédé  à  trouver,  c'est  le  salut.  Il  faut 
lire  dans  les  œuvres  de  Palissy  l'histoire  de  ces 
recherches  ;  il  faut  suivre  dans  le  livre  de  M.  Al- 
fred Dumesnil  ce  drame  du  travail,  drame  tou- 
jours le  même  et  toujours  nouveau,  C'est  notre 
Puget  avec  d'autres  épisodes.  Ah  !  si  les  artistes 
de  France  connaissaient  bien  leur  tradition, 
comme  ils  seraient  fiers,  et  combien  ils  se  re- 
tremperaient au  récit  de  ces  luttes  héroïques  !  De 
nos  jours,  on  est  fatigué  pour  avoir  fait  quelques 
pas;  à  trente  ans,  on  est  las  et  l'on  accuse  le 
sort,  et  l'on  se  croit  autorisé  aux  défaillances. 
Qu'ils  étudient  la  vie  de  ces  grands  hommes, 
que  cinquante  années  d'effort  ne  fatiguaient 
point. 

Palissy  gagne  son  pain  comme  il  peut  pendant 
seize  ans,  et  il  poursuit  nuit  et  jour  ses  expérien- 
ces. C'est  inouï,  admirable,  divin.  Cela  peut  s'ap- 
peler créer.  Les  enfants  et  la  femme  sont  là  qui 
ne  comprennent  pas  et  attendent.  Il  fait  quelques 
arpentages,  apporte  la  subsistance  et  poursuit  sa 
tâche.  Dieu  ne  ménage  pas  ses  préférés.  Il  les 
accable  de  toutes  les  tentations  que  l'on  oserait 
quelquefois  appeler  des  bénédictions,  tant  la  vic- 
toire en  est  relevée  ;  il  leur  donne  l'épouse,  les 
enfants,  la  misère  ;  il  les  doue  d'un  cœur  aussi 
grand  que  leur  génie,  et  les  pousse.  Jusqu'à 
l'heure  du  triomphe,  ce  sont  des  fous.  Faites- 
les  juger  par  les  heureux  de  notre  monde  et  vous 
verrez  comme  ils  seront  traités.  Mais,  par  un 
bienfait  du  ciel,  les  égoïstes  de  notre  société  ne 
connaissent  pas  même  les  noms  de  ces  hommes, 
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et  leur  gloire  n'est  pas  exposée  à  cette  injure.  II 
nous  appartient,  à  nous,  d'honorer  ces  dieux  pé- 
nates. Là  est  la  France  et  l'avenir.  Le  reste,  c'est 
la  sottise  et  l'erreur.  Saint  livre  d'or  que  ces 
biographies  mélancoliques!  Ce  devrait  être  la 
seule  bibliothèque  d'artiste,  la  légende  dorée  de 
l'atelier.  Que  ne  fait-on  un  cours  de  cette  vie 
des  saints  du  génie  ! 

Palissy  cherche  son  émail  avec  passion,  et 
nous  peint  ses  souffrances  :  «  Ma  fournée  me 
coûtait  plus  de  six-vingts  écus;  j'avais  emprunté 
îe  bois,  les  matières  des  émaux;  j'avais  em- 
prunté partie  de  ma  nourriture,  en  faisant  cette 
besogne  ;  j'avais  tenu  en  espérance  mes  crédi- 
teurs, qu'ils  seraient  payés  de  l'argent  qui  par- 
viendrait des  pièces  de  cette  fournée.  Plusieurs 
accoururent  dès  le  matin,  quand  je  commençais 
à  désenfourner.  Mais,  en  tirant  ma  besogne,  je 
ne  reçevais  que  honte  et  confusion.  Toutefois, 
aucuns  en  voulaient  à  vil  prix  ;  mais  parce  que 
c'eût  été  un  décriement  et  rabaissement  de  mon 
honneur,  je  mis  en  pièces  entièrement  le  total 
de  ladite  fournée,  et  me  couchai  de  mélancolie. 
Je  n'avais  plus  de  moyen  de  subvenir  à  ma  fa- 
mille :  je  n'avais  en  ma  maison  que  reproches  5 
au  lieu  de  me  consoler,  l'on  me  donnait  des  ma- 
lédictions ;  mes  voisins,  qui  avaient  entendu 
cette  affaire,  disaient  que  je  n'étais  qu'un  fou,  et 
que  j'eusse  eu  plus  de  huit  francs  de  la  besogne 
que  j'avais  rompue,  et  étaient  toutes  ces  nou- 
velles jointes  à  mes  douleurs.  »  Quelles  déchi- 
rantes lamentations!  Rien  ne  le  rebute.  Il  épuise 
son  corps  et  brave  tout,  infirmités,  misère,  rail- 
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leries.  Il  porte  son  espérance  virilement  et  avec 
une  douceur  de  martyr.  Il  y  a  peu  de  livres  plus 
remplis  de  larmes  et  d'angoisses  que  ce  traitt 
de  Y  Art  de  terre,  dans  lequel  Bernard  Palissy 
raconte  la  formidable  lutte  de  l'inventeur.  Il 
devait  aboutir  à  ce  que  M.  Alfred  Dumesnil  ap- 
pelle éloquemment  la  victoire  de  la  vertu.  Une 
fois  la  découverte  faite,  les  protecteurs  arrivent. 
Le  connétable  de  Montmorency  fut  le  premier. 
Il  vit  les  travaux  de  Palissy,  et  lui  fit  exécuter 
des  ouvrages  pour  son  château  d'Ecouen.  Ai 
milieu  de  ces  occupations,  l'artiste  fut  menact 
par  le  Parlement  de  Bordeaux  qui  poursuivait 
l  hérésie.  Palissy  était  réformé.  La  protection  de 
Montmorency,  celle  du  comte  de  Larochefou- 
cauld,  qui  avait  déclaré  l'atelier  de  l'artiste  lieu 
de  franchise,  rien  n'y  fit.  On  enleva  Palissy  la 
nuit ,  on  le  traîna  en  prison ,  on  brisa  ses 
œuvres.  Il  allait  être  mis  au  supplice,  quand 
plusieurs  hauts  personnages  parvinrent  à  l'arra- 
cher à  ces  haines  religieuses.  Montmorency  ob- 
tint sa  grâce  de  la  reine-mère,  et  Palissy  reçut 
le  brevet  d'inventeur  des  rustiques  figulines  du 
roi.  Dès  lors,  le  Parlement  de  Bordeaux  n'avait 
plus  d'action  sur  lui.  La  réputation  du  grand 
artiste  s'établit  en  1583;  il  avait  cinquante- 
quatre  ans.  Il  décora  beaucoup  de  palais  et  de 
châteaux.  Toutes  ses  rustiques  figulines  ont  dis- 
paru; c'étaient  des  pièces  en  terre  cuite,  recou- 
vertes d'un  émail  coloré,  et  représentant  des 
animaux,  des  personnages,  des  objets  rustiques, 
et  placés  dans  les  jardins.  Au  château  d'Ecouen, 
il  fit  une  immense  table  ronde,  de  marbre  noir 
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et  Diane,  avec  des  incrustations  de  coquillages. 
Il  exécuta  pour  la  chapelle  la  passion  du  Christ, 
en  seize  tableaux,  d'après  Albert  Durer.  Dans 
une  allée  du  parc  se  trouvait  une  grotte  rustique, 
dont  Palissy  parle  dans  ses  livres.  11  fut  occupé 
au  palais  des  Tuileries  par  Catherine  de  Médicis. 
C'est  dans  ce  château  qu'il  fut  caché  pendant  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélemy. 

Il  est  une  face  de  ce  génie  merveilleux  qu'il 
ne  faut  point  négliger,  c'est  le  côté  chercheur  et 
scientifique.  Géologie,  agriculture,  chimie,  mé- 
decine, botanique,  Palissy  étudia  tout  et  fut  su- 
périeur en  tout.  Il  ouvrit  des  conférences,  afin 
de  propager  la  vérité  qu'il  avait  recueillie  ;  mé- 
decins, chirurgiens,  personnages  importants, 
vinrent  l'entendre.  Il  cite,  au  nombre  de  ses 
élèves,  Ambroise  Paré.  Ce  Bernard  Palissy  avait 
une  âme  moderne  ;  c'était  un  libre  esprit,  un 
apôtre  de  l'expérience.  «  Je  ne  dis  chose  que  je 
ne  montre  de  quoi,  »  a-t-il  écrit  avec  raison.  Un 
pareil  homme  devait  mourir  à  la  Bastille.  C'est 
un  hasard  s'il  ne  fut  pas  brûlé.  Henri  III  alla  le 
voir  en  prison  pour  obtenir  de  lui  qu'il  se  con- 
vertît, sous  peine  de  mort.  «  J'y  suis  con- 
traint, »  dit  le  roi.  —  «  Je  sais  mourir,  »  répond 
l'artiste.  Palissy  en  face  du  Valois,  comme  Puget 
en  face  du  Bourbon.  Qu'ils  sont  petits  ces  chefs 
d'Etat  quand  un  véritable  homme  les  regarde  ! 

Palissy  est  vivant  encore  au  Louvre.  On  y  voit 
quelques-unes  de  ses  admirables  statuettes  et 
des  faïences  magnifiques  où  l'artiste  a  su  rester 
français  en  luttant  avec  les  maîtres  italiens.  Ses 
plats"  animés  par  des  créations  merveilleuses,  ses 
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poteries,  où  se  mêlent  la  science  et  la  fantaisie, 
monlrent  l'ardeur  au  travail  et  le  génie  puissant 
de  ce  potier  sublime,  qui  avait  en  lui  du  Para- 
celse,  du  Flamel  et  du  Dante.  En  somme,  on 
peut  dire  qu'il  doit  la  découverte  qui  l'a  illustré 
à  la  nécessité  de  vivre*  Il  fut  créateur  dans  la 
matière.  Avec  un  morceau  de  pain  assuré,  il  eût 
été  créateur  dans  l'idée.  Ce  cri  lui  échappa  un 
jour  :  «  Que  serait-ce,  si  jeparlais  des  hommes?» 

Ce  qu'on  appelle  la  Renaissance  en  France  se 
produisit  sous  l'effet  de  l'influence  italienne.  Ce- 
pendant il  serait  faux  de  croire  que  l'art  national 
ait  attendu  cette  impulsion.  «  En  1445,  dit  M.  de 
La  Borde,  avant  que  le  Pé.  i  gin  et  Léonard  de 
Vinci  ne  fussent  venus  au  monde,  Jean  Fouquet 
peignait  comme  l'Italie  ne  se  doutait  pas  qu'on 
pût  peindre,  et  Michel  Colombe  sculptait  comme 
l'Italie  a  sculpté  cinquante  ans  plus  tard.  »  Il  est 
bon  que  nos  érudits  revendiquent  un  peu  notre 
gloire  :  nous  sommes  trop  disposés  à  en  faire 
bon  marché.  Nous  admirons  les  artistes  étran  - 
gers, et  nous  ne  nous  occupons  des  nôtres  que 
s'il  nous  reste  des  éloges  de  trop.  Jean  Fouquet 
a  fait  des  miniatures  et  quelques  tableaux;  il  fit 
à  Rome  le  portrait  du  pape  Eugène  IV. 

Au  xve  siècle  éclata  en  Italie  comme  une  sym- 
phonie de  couleurs;  c'est  un  épanouissement 
immortel  qui  demeure  comme  un  soleil  immua- 
ble sur  cette  chère  Italie.  Le  Pérugin,  André  del 
Sarto,  Léonard  de  Vinci,  Ghirhndaio,  Garofalo, 
le  Corrége,  Giorgione,  Bellini;  Fra  Bartholomeo, 
Raphaël,  Michel-Ange,  Titien,  rayonnent  sur  le 
inonda.  L'admiration  confuse  et  unanime  les  vé- 
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nère  ;  les  ignorants  même  connaissent  leurs 
noms.  Leurs  œuvres  sont  la  fête  des  yeux  et  de 
l'âme  ;  c'est  le  grand  jubilé  de  l'art;  c'est  le  plus 
beau  jet  de  flammes  du  feu  sacré.  L'ardeur  de- 
vait se  répandre.  Tous  ces  maîtres  laissèrent  des 
élèves  inférieurs  en  génie,  mais  dévorés  du  vaste 
amour.  Les  écoles  commencent  à  se  former  ;  les 
différences  d  écoles  sont  un  signe  de  décadence. 
Un  élan  unanime  n'admet  pas  de  distinctions  ; 
chacun  a  sa  place  et  son  rôle  dans  l'ensemble. 
Chaque  héros  a  son  courage  original  au  milieu 
de  la  mêlée;  le  combat  terminé,  les  bandes  se 
reforment.  Pendant  la  bataille,  on  n'a  qu'un 
drapeau,  et  on  s'appelle  une  armée  ;  la  lutte  ter- 
minée, chaque  homme  retourne  à  son  régiment, 
sous  son  étendard  particulier.  Les  formidables 
assauts  livrés  par  la  pensée  groupent  les  soldats 
sous  la  même  bannière.  On  ne  se  sépare  qu'après 
la  victoire.  Dans  l'ordre  philosophique,  cette 
bannière  s'est  appelée  la  Réforme,  et  s'appelle 
aujourd'hui  la  Raison  ;  dans  l'ordre  politique,  elle 
s'appelle  la  Liberté;  dans  l'art,  elle  s'appelle  le 
Beau. 

Chaque  ville  d'Italie  eut  son  école  ;  l'art  s'a- 
moindrit en  se  divisant  par  l'exclusion.  Ce  temps 
fut  encore  brillant,  et,  à  distance,  on  confond 
toutes  ces  gloires  et  l'on  réconcilie  toutes  ces 
forces.  Nous  sommes  dévorés  aujourd'hui  par 
cette  passion  de  critique,  et  nous  n'admirons 
qu'avec  parti  pris.  Ici  la  couleur,  là  le  dessin; 
Delacroix  d'un  côté,  Ingres  de  l'autre.  On  dis- 
cute, on  perd  les  heures,  et  l'on  écoute  les  im- 
puissants qui  remuent  des  théories  parce  qu'ils 
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ne  savent  pas  manier  un  pinceau  ou  une  plume. 
Travaillons  tous  et  cherchons.  Laissons  à  la  foule 
le  soin  de  juger,  et  proscrivons  la  critique;  elle 
est  impuissante  et  ne  peut  rien  faire  de  bon 
parmi  nous.  Qu'elle  reste  en  dehors.  Serrons  nos 
rangs  avec  enthousiasme,  et  que  la  querelleuse 
nous  regarde  passer. 

Lorsque  François  Ier  fit  venir  ses  Italiens  en 
France,  ils  crurent  faire  invasion  chez  des  bar- 
bares. Le  Rosso  n'avait  pas  voulu  venir  seul;  il 
craignait  de  ne  pas  rencontrer  à  Paris  quelqu'un 
qui  sût  nettoyer  sa  palette.  Ils  se  moquèrent  de 
notre  art  patient,  exact;  la  miniature  leur  fit 
l'effet  de  jeux  d'enfants.  Celte  invasion  des  Ita- 
liens a  été  sévèrement  jugée  par  plusieurs  éru- 
dits.  Notre  renaissance  s'accomplissait  sagement 
et  lentement,  quand  le  Rosso  et  le  Primatice, 
escortés  d'une  bande  d'élèves,  firent  une  révo- 
lution violente  et  apportèrent  à  un  art  encore 
dans  l'enfance  les  défauts  de  la  décadence  ita- 
lienne. Figurez-vous  un  écolier  intelligent  et  stu- 
dieux livré  à  des  maîtres  violents  dans  leur  mé- 
thode, ampoulés  et  pédants.  Ces  peintres  italiens 
furent  chargés  d'honneurs  et  d'argent.  Les  rois 
protègent  mal  les  arts;  ils  dédaignent  toujours 
la  chose  importante,  le  goût  national  et  le  senti- 
ment d'une  époque.  Ils  sont  pressés  et  prennent 
leurs  ouvriers  partout.  Que  leur  importe  le  peuple 
de  France?  Que  leur  fait  l'artiste  français?  Cette 
occupation  italienne  dura  quarante  ans;  Fespace 
de  quatre  règnes  de  rois  vit  deux  règnes  d'étran- 
gers, le  Rosso  et  le  Primatice.  La  simplicité  fran- 
çaise réagit  cependant  ;  l'Allemagne,  la  Flandre 
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et  l'Italie  ont  essayé  de  nous  envahir.  La  cour 
des  rois  protégea  ces  empiétements;  mais  quel- 
ques artistes  résistèrent  au  fond  de  plusieurs 
villes  de  France.  Lyon  eut  un  peintre  nommé 
Corneille  qui  fit  le  portrait  de  Catherine  de  Mé  - 
dicis  quand  elle  traversa  cette  ville,  et  qui  ne 
sut  peut-être  pas  que  l'art  italien  trônait  à  Fon- 
tainebleau. Dumoutier  et  Janet  résistèrent,  et  ce 
dernier  protesta  au  sein  de  la  cour  même  et  ne 
tint  pas  compte  du  goût  étranger.  Aux  deux  Ita- 
liens qui  avaient  dirigé  tous  les  travaux  officiels 
succéda  un  Français,  Toussaint  Dubreuii.  Imbu 
des  doctrines  de  ses  deux  prédécesseurs,  il  mêla 
ses  défauts  aux  leurs  et  n'exerça  point  du  reste 
une  grande  influence.  L'art  national  ne  paraît 
pas  encore.  La  sculpture  et  l'architecture  tien- 
nent l'avance,  et  nous  avons  à  pénétrer  très 
loin  dans  notre  histoire  avant  de  rencontrer  la 
peinture.  De  rares  individualités  se  produisent  ; 
mais  elles  servent  à  peine  de  jalons  ;  ce  ne  sont 
pas  des  initiateurs.  Ni  portraits,  ni  tableaux;  ni 
galeries,  ni  collections.  Nous  arrivons  ainsi  jus- 
qu'à Henri  IV.  Les  Flamands  vont  venir  en  France 
et  l'influence  italienne  n'a  pas  complètement  dis- 
paru ;  mais  un  réveil  français  doit  donner  à  l'art 
une  impulsion  de  vie.  La  querelle  du  Caravage, 
qui  représentait  les  naturalistes,  et  du  chevalier 
d'Arpino,  qui  représentait  les  idéalistes,  querelle 
italienne,  guerre  intestine  des  successeurs  d'A- 
lexandre, gagnait  la  France.  Dubreuii  mourut  et 
Henri  IV  choisit  pour  son  peintre  favori  Martin  Fré- 
minet,  qui  depuis  quinze  ans  travaillait  en  Italie, 
déjà  célèbre,  étudiant  le  Parmesan  et  Michel- 
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,Ange,  ami  du  chevalier  d'Arpino,  mais  plus  porté 
peut-être  vers  les  tendances  du  Caravage,  qu'il 
se  garda  bien  de  suivre,  du  reste;  son  maître 
était  Michel-Ange.  Fréminet  naquit  en  1567  et 
mourut  en  1619.  Il  fut  valet  de  chambre  du  roi, 
et  décora  la  chapelle  de  Fontainebleau.  Ses  tra- 
vaux, interrompus  par  la  mort  de  Henri  IV,  fu- 
rent continués  et  achevés  sous  Louis  XIII.  Ce 
peintre  fut  l'ami  de  Mathurin  Régnier,  qui  lui 
dédia  la  satire  que  l'édition  de  Viollet-le-Duc 
marque  la  douzième.  En  1617,  Fréminet  termina 
son  grand  travail.  La  violente  imitation  de  Michel- 
Ange  révolta  ;  on  discuta  vivement  l'œuvre;  l'ar- 
tiste souffrit  de  cet  insuccès  et  mourut  deux  ans 
après. 

Un  peintre,  nommé  Quintin  Varin,  allait  être 
chargé  d'immenses  travaux  par  Marie  de  Médicis, 
quand  il  disparut,  craignant  d'être  compromis 
dans  un  méchante  aftaire  de  libelle.  Rubens  fut 
appelé.  Il  passa  en  France  comme  un  météore; 
le  goût  français  redoute  l'audace.  Le  Flamand  lui 
fit  peur.  Le  peintre  attendu,  celui  qui  devait  al- 
ler au  sentiment  sage  du  plus  grand  nombre, 
Simon  Vouet,  rapporta  d'Italie  une  manière  éclec- 
tique, sans  parti  pris,  sans  violence,  une  main 
facile,  une  touche  élégante.  C'est  l'initiateur  de 
l'art  du  xviie  et  du  xvme  siècles  ;  un  pas  de  plus, 
nous  sommes  à  Boucher.  L'influence  de  Vouet  fut 
capitale.  Il  eut  beaucoup  d'élèves,  parmi  lesquels 
on  compte  P.  Mignard,  S.  Bourdon,  Blanchet, 
Lebrun  et  Le  Sueur.  Il  imita  l'école  italienne, 
comme  Fénelon  imita  Homère  quand  il  fit  Télé- 
maque.  Vouet  succéda  à  Fréminet  dans  la  charge 
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de  peintre  du  roi.  11  eut  toutes  les  faveurs  de  la 
cour.  11  couvrit  de  peintures  les  châteaux,  les 
palais  et  les  hôtels.  «  C'est  chose  assez  triste  à  |j 
dire,  écrit  M.  Vitet,  mais  l'apparition  du  Cid  ne 
produisit  pas  plus  d'effet  que  les  premiers  ta- 
bleaux  de  Vouet.  Il  fut  proclamé  tout  d'une  voix  II 
le  restaurateur  de  la  peinture,  le  fondateur  de 
l'école  française,  et  le  nom  lui  en  est  resté  dans 
les  livres.  » 

Dans  l'atelier  de  Simon  Vouet  se  rencontrèrent 
Du  Fresnoy,  Pierre  Mignard,  Charles  Lebrun, 
Eustache  Le  Sueur.  Du  Fresnoy  visita  l'Italie, 
revint  en  France ,  fit  quelques  tableaux  et  laissa 
un  poème  que  publia  son  ami  Mignard  ;  ce  poème 
était  intitulé  :  De  arte  graphica.  Pierre  Mignard 
fit  aussi  son  voyage  d'Italie,  ainsi  que  Lebrun. 
Vouet  accueillit  Mignard  avec  empressement, 
Ouvrit  ses  bras  à  Lebrun,  et  reçut  sans  enthou- 
siasme Le  Sueur ,  qui  ne  devait  pas  voir  l'Italie. 
Il  n'en  vit  que  la  galerie  de  tableaux  rapportée 
par  le  maréchal  de  Créqui,  et  n'eut  qu'une  vision 
de  la  terre  enchanteresse.  Devant  ces  riches  toi- 
les, il  eut  un  spleen  du  Paradis  fermé.  L'école 
française  allait  produire  un  grand  peintre,  qui 
devait  se  créer  lui-même  par  le  travail  et  la 
pensée. 

^  L'art  de  convention  ,  dont  Lebrun  tiendra 
bientôt  la  direction,  le  convenable,  le  froid,  le 
compassé,  la  cérémonie  et  la  règle,  eurent  trois 
rebelles  :  Poussin,  Le  Sueur  et  Claude  Lorrain , 
la  peinture  philosophique,  la  foi  naïve,  la  rêve- 
rie mélancolique.  L'un  vécut  à  Rome;  l'autre 
<kns  les  cloîtres;  le  troisième  dans  la  nature. 
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Ils  n'appartinrent  pas  à  la  cour ,  mais  à  la  na- 
tion :  ce  sont  des  artistes  et  des  hommes! 

Eustache  Le  Sueur  naquit  en  1617  et  mourut 
en  1655.  Il  était  fils  d'un  tourneur.  Les  premiers 
travaux  qu'il  exécuta  furent  huit  cartons  destinés 
à  être  faits  en.  tapisserie ,  que  son  maître  Vouet 
lui  donna  à  peindre.  Les  sujets  étaient  tirés  d'un 
poème  intitulé  :  le  Songe  de  Polyphile,  dont  l'au- 
teur était  le  dominicain  Fr.  Colonna.  Le  Sueur 
avait  vingt  ans.  Deux  ans  lui  suffirent  pour 
achever  ce  long  travail ,  qui  brouilla  à  peu  près 
le  maître  et  l'élève.  Vouet  touchait  à  la  disgrâce  ; 
ses  succès  éiaient  oubliés.  On  parla  au  roi,  qui 
s'ennuyait,  d'un  peintre  français  établi  à  Rome  et 
jouissant  d'une  grande  célébrité.  Le  Poussin  fut 
appelé;  il  résista  :  on  l'arracha  à  l'Italie.  Vouet 
se  déchaîna  contre  le  nouveau  venu  ;  Le  Sueur 
fut  le  seul  qui  défendît  le  Poussin  :  de  là  sortit 
une  amitié  qui  rapprocha  les  deux  artistes.  Le 
nouveau  maître  de  Le  Sueur  nourrit  son  âme 
d'indépendance  et  de  fierté,  et  lui  donna  des 
conseils  utiles  à  son  talent.  Ils  causèrent  de  l'an- 
tiquité, des  grandes  œuvres,  des  idées  éternel- 
les. Le  Poussin  travailla  devant  son  jeune  élève, 
qui  se  débarrassa  peu  à  peu  des  liens  de  la  fausse 
tradition.  Le  Sueur  composa  devant  le  Poussin 
le  Saint  Paul  imposant  ses  mains  aux  malades, 
tableau  de  réception  à  l'Académie  de  Saint-Luc, 
sorte  de  corporation  confuse,  à  laquelle  allait 
succéder  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture, 
fondée  par  Lebrun. 

La  jalousie  de  Vouet  n'était  pas  tombée;  il 
voulait  se  venger.  A  l'occasion  du  Miracle  de 
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saint  François-Xavier ,  qui  avait  été  exposé  en 
face  d'un  tableau  de  Vouet,  qui  se  trouvait  écrasé 
par  cette  comparaison,  le  scandale  éclata  :  la 
cabale  vanta  le  tableau  du  peintre  officiel.  Pous- 
sin se  défendit  avec  énergie,  et  bientôt  la  que- 
relle des  épigrammes  s'envenima.  Un  architecte 
royal,  nommé  Lemercier,  avait  construit  de 
lourdes  corniches  au  Louvre;  Poussin  les  fit 
abattre.  Un  certain  Fouquières,  qui  faisait  des 
paysages  flamands,  artiste  ridicule  qui  peignait 
l'épée  au  côté,  et  que  Poussin  appelait  dérisoire- 
ment  monsieur  le  baron,  ne  supportait  pas  qu'on 
admirât  un  autre  pinceau  que  le  sien  :  voilà  donc 
deux  ennemis  de  plus,  et  influents  tous  deux! 
Poussin  perdit  son  temps  en  mémoires ,  en  pa- 
perasses ;  la  netteté  et  la  droiture  de  son  esprit 
s'y  épuisèrent  :  la  médiocrité  devait  l'emporter. 
Nous  retrouvons  toujours  la  même  cour  et  la 
même  royauté ,  c'est  toujours  l'histoire  de  Pu- 
get.  Le  Poussin,  las  de  ces  misérables  intrigues, 
demanda  un  congé,  afin  d'aller  régler  des  affai- 
res à  Rome;  il  n'en  revint  pas.  Richelieu  et  le 
roi  moururent.  Le  Poussin  abandonna  le  terrain 
à  Vouet  et  à  sa  cabale.  11  laissait  aussi  son  jeune 
ami,  seul,  à  la  merci  des  sottises  puissantes.  Le 
Sueur  se  consola  auprès  de  Philippe  de  Cham- 
pagne ,  lié  avec  le  Poussin  depuis  le  collège  de 
Laon,  où  ils  avaient  étudié  ensemble,  et  avec 
lequel  il  avait  travaillé  à  peindre  des  panneaux 
de  portes  au  Luxembourg ,  sous  la  direction  de 
Duchêne ,  peintre  en  titre  de  Marte  de  Médicis. 
Philippe  de  Champagne  avait  l'âme  fière  et  le 
pinceau  indépendant.  Cet  artiste,  fidèle  à  la  na- 
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ture,  excellait  dans  le  portrait.  On  lui  doit  le 
formidable  et  magnifique  portrait  de  Richelieu  en 
cardinal  :  c'est  tout  un  règne  en  pied.  Le  pein- 
tre flamand  ouvrit  un  refuge  à  Le  Sueur ,  que 
Poussin  n'oubliait  pas.  Il  lui  écrivait,  et  lui  en- 
voyait des  souvenirs  de  Rome ,  des  dessins  d'a- 
près l'antique  :  admirable  vie  d'artistes,  où  l'âme 
et  l'esprit  se  nourrissent  à  la  fois!  Le  Sueur  bu- 
vait l'Italie  à  petites  gorgées,  sous  forme  d'élixir 
pour  ainsi  dire.  Il  avait  été  tenté  de  suivre  le 
Poussin  à  Rome  ;  un  mariage  le  retint  à  Paris  :  il 
épousa  la  sœur  d'un  de  ses  confrères  d'atelier, 
nommé  Goulay,  ou  Gousse.  C'est  à  cette  époque 
de  la  vie  de  l'artiste  que  se  placent  des  faits  ro- 
manesques, repoussés  par  ses  biographes  ré- 
cents, particulièrement  par  M.  Vitet,  aventures 
propagées  par  le  musicien  Le  Sueur,  qui  tenait  à 
descendre  du  peintre ,  et  qui  même  l'avait  ano- 
bli, afin  de  justifier  sa  double  prétention,  d'être 
d'illustre  origine  par  la  gloire  et  par  la  nais- 
sance. La  femme  de  Le  Sueur  était  pauvre,  comme 
lui  ;  il  fallut  travailler  pour  vivre.  Puget  avait 
immortalisé  l'art  vulgaire  du  constructeur  de 
navires  ;  Le  Sueur ,  se  soumettant  à  la  mode  du 
temps,  qui  était  d'orner  de  vignettes  certains  li- 
vres de  luxe ,  mit  du  génie  là  où  les  autres  ne 
mettaient  que  du  métier  :  il  composa  des  frontis- 
pices demeurés  célèbres;  ceux  de  la  Vie  du  duc 
de  Montmorency,  de  la  Doctrine  des  mœurs?  des 
OEuvres  de  Tertullien.  Il  composa  en  même 
temps  un  grand  nombre  de  tableaux ,  qui  sont 
passés  en  Angleterre.  L'œuvre  capitale  de  sa 
vie  allait  commencer.  Le  Sueur  était  pieux  et 
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doux  de  cœur;  il  connaissait  le  prieur  des  char- 
treux, qui  venait  de  reconstruire  1  humble  cloître 
de  son  couvent;  l'artiste  se  chargea  d'y  exécu- 
ter des  peintures.  Le  Guerchin  fut  plus  payé 
pour  un  tableau  qu'il  fit  à  la  chartreuse  de  Bolo- 
gne, et  que  les  moines  tiennent  religieusement 
sous  une  toile  verte,  que  Le  Sueur  ne  le  fut  pour 
l'immense  labeur  qu'il  accomplit  au  couvent  de 
Paris.  Qu'importait  l'argent!  L'artiste  se  mit  à  la 
tâche,  pressé  par  les  chartreux,  aidé  très  acces- 
soirement par  ses  deux  frères  et  son  beau-frère, 
et  termina  en  trois  années  ces  merveilleuses 
compositions,  qui  forment  vingt-deux  tableaux. 
La  Vie  de  saint  Bruno  étonna  plus  qu'elle  n'ex- 
cita l'admiration  tout  d'abord.  Cette  simplicité, 
ce  style  chaste,  cette  pureté,  frappèrent  les  re- 
gards. On  n'osa  se  prononcer,  pour  ainsi  dire; 
on  se  fût  récrié  devant  des  efforts  de  science  et 
des  effets  matériels  habilement  exécutés.  L'ex- 
pression naïve  du  Beau  frappe  le  jugement  d'ef- 
froi. Cette  œuvre  subsiste,  vivante  et  merveil- 
leuse, malgré  les  dégradations,  les  changements, 
les  retouches  dont  elle  a  été  victime.  Tout  le 
monde  a  vu  cette  longue  suite  de  toiles.  L'idée 
chrétienne  semble  renaître,  pacifique  et  sereine. 
Après  les  guerres  de  religion  qui  viennent  d'en- 
sanglanter la  France,  l'art  demande  grâce.  Ce 
ne  sont  pas  le  triomphe  éclatant  des  peintures 
de  Raphaël,  les  apothéoses  séduisantes,  les  vier- 
ges coquettes,  le  catholicisme  rayonnant,  un  peu 
mondain,  à  la  forme  italienne,  où  le  pinceau  dit 
tout  avec  amour,  avec  chaleur.  Raphaël  a  peint 
la  beauté  de  la  femme  sous  des  formes  qu'il  a 
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appelées  des  vierges ,  comme  Racine  développa 
l'étude  des  passions  féminines  sous  des  indivi- 
dualités qu'il  nomma  des  reines.  Le  Sueur  choi- 
sit le  moine,  l'ascétisme ,  le  silence.  L'artiste 
croyait  honnêtement,  simplement,  avec  bon 
sens  ;  il  est  bien  Français  ;  pas  d'exagération. 
Vargas  et  Juan  de  Joanes,  deux  peintres  espa- 
gnols, se  préparaient  par  le  sacrement  de  l'Eu- 
charistie à  leurs  travaux  religieux.  Juan  s'éten- 
dait dans  un  cercueil  pour  méditer  sur  les  cho- 
ses immortelles.  Zurbaran,  c'est  l'Inquisition. 
L'idéalisme  espagnol  n'a  créé  que  Moralès  et 
Murillo.  Le  Sueur  appartient  à  la  France,  comme 
Jeanne  d'Arc;  l'Espagnole,  c'est  sainte  Thérèse. 
La  couleur  de  Le  Sueur  est  sobre,  et  charme  par 
l'harmonie  des  monotonies;  une  idée  monacale 
et  profonde  s'en  dégage  :  le  premier  regard  est 
choqué  ;  peu  à  peu  on  entre  dans  ces  domaines 
de  solitude,  et  l'on  est  séduit  par  cet  accord  des 
tristesses.  Raphaël,  qui  naquit  et  mourut  le  ven- 
dredi saint ,  a  composé  des  Vierges  qui  pour- 
raient être  des  déesses.  Le  Sueur  est  intimement 
religieux.  Ce  n'est  pas  la  naïveté  gauche  du 
moyen  âge,  dont  l'inexpérience  fait  presque  tout 
le  mérite  :  c'est  savant  et  vrai;  c'est  réel  et 
idéal.  Suprême  effort  de  la  foi  chrétienne,  inspi- 
ration peut-être  unique  qu'elle  souffla  au  génie 
d'un  homme.  Le  beau  Christ  mort  de  Philippe 
de  Champagne  est  bien  mort;  il  ne  doit  pas 
ressusciter;  il  ne  pourrait  se  tenir  debout. 
L'œuvre  de  Le  Sueur  apparaît  tendre  et  solitaire 
comme  une  Imitation  du  Christ.  C'est  supé- 
rieur au  dogme  chrétien,  sans  superstition;  c'est 
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de  la  pure  et  sublime  morale.  La  peinture  reli- 
gieuse s'est  révélée  et  éteinte  dans  cet  artiste; 
l'orthodoxie  devait  écraser  cette  forme  de  l'art. 

En  1648,  les  tableaux  de  Le  Sueur  furent  ache- 
vés. On  fonda,  cette  année-là,  l'Académie  de 
peinture  et  de  sculpture.  Le  Sueur  y  fut  admis 
des  premiers.  «  La  création  de  l'Académie,  dit 
M.  Vitet,  c'était  la  consécration  d'un  moule  uni- 
que où  devaient  aller  se  fondre  les  idées  d'art 
sur  toute  la  surface  du  royaume  ;  c'était  un  ins- 
trument puissant  comme  toute  centralisation, 
mais  un  instrument  d'uniformité  et  de  monoto- 
nie... C'était  un  principe  de  mort  pour  Fart,  car 
il  ne  fleurit  qu'en  liberté.  »  Le  règne  de  Lebrun 
va  commencer.  H  revient  d'Italie,  fêté,  choyé, 
heureux  et  jaloux  de  Le  Sueur.  Ce  dernier  ne 
jouissait  d'aucune  faveur  ;  Lebrun  se  voyait  en- 
touré de  toutes  les  protections.  Le  Sueur  accepta 
la  lutte  ;  il  descendit  sur  le  terrain  de  son  rival 
et  le  battit.  Mais  Lebrun  était  un  favori  de  la 
fortune;  elle  aime  les  audacieux  et  les  impu- 
dents. Il  nourrissait  une  ambition  mondaine  et 
brutale.  Le  Sueur,  qui  dépensait  son  âme,  devait 
mourir.  «  La  mort  vient  de  m'ôter  une  grande 
épine  du  pied,  »  dit  Lebrun,  qui  n'avait  plus 
personne  à  redouter.  Philippe  de  Champagne 
était  vieux,  sans  brigue,  simple  et  vertueux.  11 
eût  pu  l'emporter  sur  Lebrun  peut-être.  A  quoi 
bon  ?  Plaire  à  des  ministres  et  à  des  rois  ?  Flat- 
ter, courtiser,  séduire?  Aux  dépens  de  son  ta- 
lent? Non.  11  se  retira  à  Port-Royal  et  conserva 
son  pinceau  honnête.  Ses  œuvres  le  défendent, 
-€t  la  postérité  lui  a  donné  sa  place.  Lebrun  ré- 
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gna,  mâis  ne  vécut  que  de  son  temps,  d'une 
gloire  brillante,  mais  viagère.  L'Académie,  les 
Gobelins,  les  écoles,  il  régenta  tout.  Il  imposa 
ses  dessins  à  tous  ceux  qui  créaient  des  monu- 
ments ou  des  statues,  à  ceux  qui  fabriquaient 
les  meubles,  à  ceux  qui  composaient  les  étoffes. 
Ce  qui  fait  croire  à  la  grandeur  de  cet  homme, 
c'est  qu'après  lui  tout  fut  petit.  Mais  ces  am- 
pleurs él  aient  boursoufflées,  cette  influence  fié- 
vreuse ne  devait  rien  laisser  de  vraiment  beau. 
Ce  fut  le  décorateur  d'un  règne,  le  créateur 
d'une  force  factice,  l'image  exacte  de  la  royauté 
qu'il  servait.  Ses  amplifications  d'après  Quinte- 
Curce  ne  sont  belles  qu'en  tapisserie  et  en  gra- 
vure. Les  œuvres  de  ce  peintre  seraient  impos- 
sibles à  énumérer  ;  sans  couleur,  lourd,  mou, 
emphatique  et  faux,  triomphant  et  jaloux,  des- 
pote et  puéril,  il  était  indispensable  à  son  épo- 
que. Il  a  étouffé  Puget  et  Le  Sueur;  ce  sont  des 
crimes.  Son  règne  fut  un  malheur.  Les  artistes 
doivent  détourner  la  tête  de  ce  personnage  et  ne 
pas  le  considérer  comme  l'un  des  leurs. 

Nicolas  Poussin  naquit  aux  Andelys  en  1594. 
Il  mourut  à  Rome  en  1665.  La  légende  du  Pous- 
sin est  simple.  La  misère  le  ballotta  pendant  de 
longues  années.  Il  vendait  ses  tableaux  quelques 
écus  à  peine,  et  il  lui  fallut  des  trésors  de  pa- 
tience pour  arriver  jusqu'à  Rome,  où  s'écoula  sa 
vie.  Le  seul  voyage  qu'il  fit  à  Paris  est  connu.  Il 
eut  peu  de  protecteurs,  qui  moururent  et  le  lais- 
sèrent indépendant.  Il  s'établit  sur  le  Monte- 
Pincio,  près  de  Claude  Lorrain  et  de  Salvator 
llosa,  et  vécut  libre  et  pauvre,  loin  de  la  cour,  à 
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l'abri  des  influences  d'écoles,  sauvegardé  par 
son  génie  et  par  son  caractère.  Il  laissa  dix  mille 
écus  à  sa  famille  et  sa  gloire  à  la  France.  On  le 
devine  en  voyant  son  portrait,  qui  rappelle  Tu- 
renne,  dit  M.  Charles  Blanc.  Le  style  exagéré  et 
les  toiles  ambitieuses  de  Lebrun  ne  le  préoccu- 
pèrent nullement.  Il  possédait  la  force  et  n'avait 
pas  besoin  d'un  grand  espace  pour  exprimer  une 
vaste  pensée.  Dans  son  petit  tableau  du  Déluge, 
n'a-t-il  pas  fait  tenir  toutes  les  terreurs  de  la  terre 
et  toutes  les  cataractes  du  ciel?  Il  se  promenait 
seul  au  milieu  de  Rome,  à  travers  cette  campagne 
désolée  et  sublime,  comprenant  et  s'inspirant. 
Il  ne  s'inquiéta  guère  des  peintres  italiens;  il 
saisit  les  mystères  de  la  nature.  Il  unissait  la  foi 
de  l'artiste  à  la  science  de  l'antiquaire.  Il  tient 
sous  sa  main  la  lumière  et  la  vie.  Une  suprêuie 
sagesse  préside  à  ses  compositions  variées  à  l'in- 
fini :  calmes  paysages,  scènes  religieuses,  sujets 
antiques,  bacchanales  ardentes,  faunes,  dieux, 
personnages  historiques,  saints,  l'homme  et  la 
nature,  la  fantaisie  et  le  fait,  la  grâce  et  la  force 
lui  obéissent.  Rien  de  grossier,  même  dans  ses 
œuvres  les  plus  échevelées. 

Puisque  nous  cherchons,  au  milieu  de  ces 
études  trop  rapides,  un  enseignement  utile  et 
sain,  n'oublions  pas  de  remarquer  que  le  génie 
du  Poussin  reposait  sur  un  savoir  profond.  Il 
n'avait  pas  étudié  des  yeux  seulement;  il  avait 
peuplé  son  esprit  des  fortes  traditions.  Il  savait 
tous  les  secrets  de  son  art  d'une  manière  com- 
plète, l'anatomie,  l'architecture,  la  perspective; 
il  ne  connaissait  pas  simplement  les  costumes 
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|  des  peuples,  il  avait  appris  leur  histoire  et  leurs 
mœurs  ;  il  était  versé  dans  la  poésie.  Aussi  la 

j  pensée  se  dégage  toujours  de  son  œuvre.  Beau- 
coup de  peintres  d'aujourd'hui  dédaignent  cette 

J  instruction  solide,  indispensable  à  ceux  qui  veu- 
lent devenir  illustres.  Ils  apprennent  leur  art, 
arrivent  à  une  perfection  de  procédés  souvent 
gênante,  et  quand  ils  ont  une  toile  à  exécuter,  se 
contentent  de  feuilleter  quelques  livres,  quel- 
ques albums  de  costumes,  et  se  mettent  en  hâte 
à  la  besogne,  sans  connaître  le  héros  qu'ils  veu- 
lent peindre,  sans  savoir  autre  chose  d'une  his- 
toire que  l'épisode  qu'ils  lui  empruntent.  S'ils 
songent  à  mettre  une  pensée  dans  un  tableau, 
ils  choisissent  une  donnée  banale  qu'ils  étalent 
avec  une  prétention  philosophique.  Aussi  font-ils 
souvent  preuve  d'infériorité  et  de  faiblesse.  Le 
but  de  ce  petit  livre  est  de  secouer  ces  paresses 

-  de  l'esprit  :  aussi  nous  nous  attachons  de  préfé- 
rence aux  artistes  qui  ont  été  entiers  par  le  gé- 
nie, par  la  science  et  par  le  caractère.  Ces  cau- 
series sur  l'art  ne  sauraient  être  complètes. 
Puisque  nous  ne  pouvons  tout  dire,  puisque  nous 
n'avons  ni  l'autorité,  ni  l'espace  nécessaires  à 
un  long  développement,  nous  nous  attachons  à 
n'écrire  que  des  phrases  que  nous  appellerons 
saines ,  sans  discussions  oiseuses ,  plein  d'en- 
thousiasme pour  la  dignité  et  la  grandeur  des 
hommes  de  talent  et  de  génie  qui  passent  sous 
nos  yeux. 

A  côté  du  Poussin,  si  varié  dans  ses  œuvres, 
si  fécond  par  ses  productions,  si  pur,  si  correct 
à  la  façon  de  Virgile,  plaçons  Claude  Lorrain, 

iv  10 
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a  qui  a  su  par  cœur  les  rayons  du  soleil,  »  selon  I 
l'ingénieuse  expression  de  M.  Charles  Blanc.  I 
Arcades  Ambo.  Claude  Lorrain  vécut  plus  près  I 
de  la  nature.  Il  distribua  l'air  et  les  rayons  dans 
ses  compositions  avec  une  autorité  toute  divine, 
fut  aussi  vrai  que  les  paysagistes  hollandais,  I 
mais  plus  idéal.  Claude  Gellée,  dit  le  Lorrain,  j 
naquit  en  1600,  au  château  de  Ghamagne,  sur  les  j 
bords  de  la  Moselle,  près  de  Mirecourt.  On  re-  t 
trouve  dans  les  tableaux  de  ce  maître  le  calme  j 
heureux  des  campagnes  de  son  pays  natal,  les  j 
doux  aspects  de  la  Lorraine,  remplis  d'une  rêve-  I 
rie  souriante.  Les  premières  années  de  la  vie  de  j 
Claude  Lorrain  sont  encombrées  de  légendes,  | 
discutées  et  commentées  par  ses  biographes. 
Orphelin,  il  alla  auprès  de  son  frère,  qui  était- 
graveur  sur  bois  à  Fribourg  en  Brisgau.  De  là, 
il  accompagna  un  marchand  de  dentelles  à  Rome, 
passa  à  Naples  et  revint  à  Rome,  toujours  pauvre, 
st  travaillant  toujours.  A  Naples,  il  étudia  à  fond 
la  perspective  et  l'architecture.  Le  reste  lui  fut 
donné  par  le  labeur  et  inspiré  par  le  sentiment. 
À  son  retour  à  Rome,  il  fut  employé  chez  un 
peintre,  qui  en  fit  non-seulement  son  élève, 
mais  son  manœuvre,  presque  son  domestique. 
Claude  Lorrain  supporta  patiemment  ces  épreu- 
ves, dont  aucun  historien  ne  nous  a  conservé  la 
lamentation.  Douloureuses  lacunes!  Quel  courage 
puiseraient  ceux  qui  souffrent  dans  le  récit  de 
semblables  débuts  !  Ce  n'était  ni  un  pape,  ni  un 
cardinal,  ni  un  roi.  Passe  et  vis,  si  tu  peux,  mi- 
sérable artiste.  Hélas  !  c'est  qu'il  y  en  a  qui 
meurent  à  la  peine.  Qui  écrira  ces  longues  lita- 
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nies  du  désespoir,  afin  que  ceux  qui  cèdent  sous 
le  fardeau  retrouvent  de  l'énergie  devant  ces 
angoisses,  comme  le  chrétien  qui  pense  à  son 
Dieu  quand  sa  croix  est  trop  lourde  ?  Leurs  sta- 
tions sont  toutes  les  mêmes  à  ces  crucifiés  de 
l'art  ;  et,  puisque  l'âme  de  leurs  contemporains 
est  fermée,  qu'ils  se  nourrissent  de  douleurs  et 
d'injustice  et  se  fortifient  en  regardant  la  Voie 
sacrée  où  l'on  marche  au  triomphe  à  travers  des 
tombeaux. 

Vous  voyez  bien  ces  palais  au  bord  de  la  mer, 
ces  navires  tranquilles,  ces  gens  heureux,  ce  so- 
leil à  l'horizon,  si  vrai  et  si  bon  :  c'est  l'hymne 
à  Dieu  d'un  artiste  illustre  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  l'aurore.  On  essaya  d'étouffer  son  génie 
sous  les  brumes  de  l'indifférence  ;  il  n'en  a  pas 
conservé  d'amertume,  et  ses  chefs-d'œuvre  font 
aimer  le  soleil  à  ceux-là  même  qui  ne  savent 
pas  le  voir  dans  la  campagne.  Et  cette  danse  au 
bord  de  l'eau,  ce  joyeux  et  profond  paysage, 
cette  petite  tourelle  mélancolique ,  ces  arbres 
aérés  et  frais,  ces  paysans  et  ces  chèvres  qui 
sautent,  ce  souvenir  de  Moselle  qui  passe  ;  ne 
croirait-on  pas  avoir  sous  les  yeux  l'expression 
de  joie  d'une  âme  toujours  enchantée  ?  Et  là-bas, 
auprès  d'une  eau  calme,  dans  un  vallon  riant, 
avec  une  ville  au  loin  sur  la  colline  et  ce  pont 
solitaire  ouvrant  son  arche  sur  les  coteaux  in- 
finis, n'est-ce  pas  ïobie  secouru  par  l'ange  ?  Le 
pauvre  artiste  désespéré  eut  peut-être,  dans  ses 
premiers  jours,  une  vision  pareille  et  vit  venir 
à  lui  la  muse  des  forts  qui  relève  les  accablés. 

De  Rome,  Claude  Lorrain  revint  à  Nancy,  où 
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sa  vie  précaire  continua.  Il  y  a  partout  un  pein- 
tre médiocre  qui  épuise  à  son  profit  les  forces 
des  jeunes  talents.  L'artiste  repartit  pour  Rome 
et  fit  le  voyage  avec  un  peintre  nantais  nommé 
Erard.  Après  une  traversée  dangereuse,  ils  arri- 
vèrent à  Rome,  le  jour  de  la  Saint-Luc,  le  patron 
des  peintres.  On  dit  que  cet  évangéliste  peignit 
et  sculpta  même  des  images  de  la  Vierge  ;  la 
madone  de  Lorette  lui  est  attribuée.  A  Rome, 
Claude  se  lia  avec  le  Poussin,  et  reçut  de  lui 
des  conseils  utiles  sur  l'ordonnance  de  ses  ta- 
bleaux, sur  l'interprétation  de  la  ruine,  sur  l'em- 
ploi de  l'architecture  dans  le  paysage.  Mais  le 
grand  maître  ,  c'était  le  soleil  ;  le  véritable 
atelier,  c'était  la  nature  éclairée  par  les  vastes 
aurores.  La  gloire  de  Claude  se  leva  comme  un 
astre.  11  passa  de  la  nuit  au  jour  en  un  clin  d'œil. 
Chacun  voulut  avoir  de  ses  tableaux,  le  cardinal 
Bentivoglio,  le  pape  Urbain  VIII,  le  roi  d'Es- 
pagne. Le  succès  fut  si  grand,  qu'il  tenta  les 
contrefacteurs.  Claude  fut  obligé  de  composer 
un  portefeuille,  Livre  de  vérité,  où  il  conserva 
une  esquisse  de  tous  ses  travaux,  en  inscrivant 
au  dos  du  dessin  le  nom  du  possesseur,  et  sou- 
vent le  prix  de  vente.  Ce  livre  incomparable  ap- 
partient actuellement  au  duc  de  Devonshire.  Le 
calme  des  idylles  règne  dans  les  toiles  de  Claude 
Lorrain;  il  est  le  peintre  pastoral,  et  Poussin  le 
peintre  héroïque  :  l'un  fait  rêver,  l'autre  penser. 
Claude  Lorrain  mourut  en  1682,  plein  de  jours, 
ayant  travaillé  jusqu'à  la  dernière  heure.  Il  dé- 
daignait assez  les  personnages  qui  animaient  ses 
tableaux;  o»  dit  même  qu'il  les  faisait  exécuter 
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par  d'autres.  «  Je  ne  vends  que  mes  pnysages, 
disait-il  ;  je  donne  les  ligures  par-dessus  le  mar- 
ché. » 

X 

On  raconte  sur  Pierre  Mignard  une  anecdote 
qui  mérite  d'être  vraie.  Né  à  Troyes  en  Cham- 
pagne, en  1610,  d'une  famille  d'origine  anglaise, 
son  nom  était  Pierre  More.  Henri  IV,  le  voyant 
un  jour  avec  ses  six  frères,  aurait  dit  :  «  Ce  ne 
sont  point  là  des  Mores,  ce  sont  des  Mignards.  » 
De  cette  rencontre,  le  peintre  aurait  conservé  le 
nom  qu'il  a  illustré  et  dont  il  a  même  fait  un  mot 
français  qui  sert  à  qualifier  un  genre  de  pein- 
ture. Cet  artiste,  que  le  hasard  plaçait  si  jeune 
sous  les  pas  d'un  roi,  devait  être  heureux.  Il  fut 
recherché,  riche,  anobli;  il  fit  expier  à  Lebrun 
ses  arrogances  et  ses  injustices  en  se  posant 
comme  son  rival;  il  eut  l'amitié  de  Chapelle,  de 
Scarron,  de  Boileau,  de  La  Fontaine,  de  Racine 
et  de  Molière,  qui  célébra  dans  ses  vers  le  dôme 
du  Val-de-Grâce  peint  par  son  ami  ;  il  fit  les  por- 
traits de  tous  les  personnages  illustres  de  son 
temps,  Louis  XIV  dix  fois,  le  cardinal  de  Retz, 
Mazarin,  Bossuet,  Hugues  de  Lionne,  Urbain  VIII, 
le  bailli  de  Valencey,  le  commandant  Des  Vieux, 
les  cardinaux  de  Médicis  et  d'Esté,  le  prince  Pam- 
phile,  la  signora  Olympia,  Innocent  X,  Alexan- 
dre VII,  qu'il  peignit  en  se  tenant  à  genoux,  la 
marquise  de  Gange,  Turenne,  Ninon  de  Lenclos, 
La  Vallière,  Fontanges,  Maintenoa,  Marie-Thé- 
rèse, Brissac.  Le  père  de  Mignard  le  destinait  à 
la  médecine,  tandis  qu'un  frère  de  l'artiste  tra- 
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vaillait  à  a  peinture.  Les  études  de  ce  frère  dé- 
cidèrent la  vocation  de  Pierre  Mignard.  Il  étudia 
à  Bourges,  puis  alla  admirer  les  œuvres  des  Ita- 
liens à  Fontainebleau.  Dans  ce  temps-là,  c'était 
le  château  de  Fontainebleau  qui  était  l'atelier  ; 
aujourd'hui,  c'est  la  forêt.  Vouet  accueillit  Mi- 
gnard à  bras  ouverts  et  lui  offrit  même  la  main 
de  sa  fille.  Mais  l'Italie  tentait  le  jeune  homme. 
Son  amitié  avec  Dufresnoy,  plus  poëte  que  pein- 
tre, se  développa  par  une  intimité  touchante. 
Pauvres  tous  deux,  ils  partagèrent  les  joies  et  les 
soucis  de  leur  existence.  Mignard,  avide  de  par- 
venir et  sentant  en  lui-même  que  la  puissance 
des  génies  solitaires  lui  manquait,  ne  regarda  ni 
la  nature,  ni  la  tradition  nourrissante  et  abstraite 
de  l'antiquité.  Il  étudia  les  tableaux  des  maîtres, 
admira  Raphaël  et  choisit  Annibal  Garrache  pour 
son  type.  Il  acquit  les  procédés  de  la  fresque, 
devinant  qu'il  aurait  de  grandes  pages  à  exécuter. 
Mignard  était  doué  d'un  pressentiment  pratique; 
il  avait  de  l'habileté  et  de  l'esprit  et  recherchait 
les  grands,  qui  disposaient  alors  de  la  fortune  et 
de  la  gloire.  Caractère  aimable,  intelligence 
éclairée,  pinceau  facile,  il  ne  se  fit  pas  scrupule 
d'imiter  ce  qu'il  lui  semblait  bon  de  s'approprier, 
et  ne  s'inquiéta  pas  de  l'originalité  ni  de  la  per- 
sonnalité. Il  fondait  tout  dans  une  grâce  toute 
française  et  séduisait  les  yeux.  Il  semait  des  por- 
traits partout,  et  sa  popularité  se  propageait 
ainsi.  Avec  Dufresnoy  il  parcourut  toute  l'Italie, 
revint  à  Rome  et  fut  appelé  à  Paris.  Tous  ses 
rêves  étaient  réalisés  :  il  allait  vivre  à  la  cour. 
Ici  commence  sa  lutte  contre  Lebrun.  L'ambition 
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orgueilleuse  de  Mignard  fut  spirituelle  et  coura- 
geuse. Deux  partis  se  formèrent  :  Mignard  eut  les 
femmes  pour  lui.  Il  écrasa  son  rival.  Les  grandes 
dames  venaient  poser  chez  lui.  Son  atelier  de- 
vint un  boudoir.  Colbert,  le  protecteur  de  Lebrun, 
mourut,  et  Louvois  favorisa  Mignard,  qui  succéda 
bientôt  au  premier  peintre  du  roi,  mort  en  1690. 
Mignard  termina  sa  longue  carrière  à  l'âge  de 
quatre-vingt-cinq  ans.  Le  nombre  des  peintures 
qu'il  exécuta  est  infini.  Il  se  livra  à  tous  les 
genres  avec  une  dextérité  merveilleuse,  sans  que 
l'on  puisse  dire  qu'il  eût  un  genre  propre.  Il  dé- 
cora des  palais,  des  hôtels,  des  églises.  Personne 
n'a  fait  plus  de  portraits  que  lui.  Il  mena  la  vie 
d'un  courtisan  et  ne  mérite  aucun  reproche,  bien 
qu'il  ne  puisse  être  donné  comme  exemple.  On 
pourrait  dire  de  lui  ce  que  ^tendhal  a  dit  de  Ros- 
sini,  qu'il  avait  gagné  le  gros  lot  à  la  loterie  de 
ce  monde.  Les  gens  aussi  heureux  sont  dange- 
reux à  regarder.  Pour  les  suivre  dans  leur  car- 
rière, un  moins  favorisé,  trop  confiant  dans  la 
chance,  se  verrait  obligé  d'engager  son  honneur 
et  sa  dignité.  Voilà  pour  le  caractère.  Quant  au 
talent,  celui  de  Mignard  n'est  pas  à  étudier.  P 
manque  de  force  et  n'est  qu'un  grand  peintre  ctc 
décadence. 

Sébastien  Bourdon  naquit  à  Montpellier  en 
1816.  Pauvre,  ardent,  mobile  d'esprit,  il  voyagea, 
se  fit  soldat,  gagna  Rome  après  avoir  reconquis 
sa  liberté,  vécut  de  copies,  de  pastiches;  revint 
en  France,  ayant  été  menacé  à  cause  de  sa  reli- 
gion (il  était  calviniste),  parut  à  Paris,  passa  en 
Suède,  chassé  par  les  troubles  de  la  Fronde,  et 
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revint  à  Paris.  Sa  vie  est  une  odyssée.  Insou- 
ciant, indépendant,  dédaigneux  de  la  fortune,  il 
courut  le  monde  en  bohémien,  exerçant  à  tous 
les  sujets  son  pinceau  facile,  un  peu  banal,  plus 
vigoureux  et  plus  puissant  que  celui  de  Mignard 
cependant;  et  sans  s'inquiéter  d'appuyer  sa  ré- 
putation sur  des  protecteurs  haut  placés,  il  con- 
quit une  gloire  qui  n'a  rien  perdu  de  son  éclat. 
Il  toucha  à  tous  les  genres  et  passa  à  côté  de  la 
supériorité.  Sa  volonté  ne  fut  point  assez  intense 
pour  qu'il  suivît  une  route  choisie  d'un  pas  ferme. 
Sa  fantaisie  l'entraînait  à  des  confusions  et  à  des 
anachronismes.  Il  travaillait  avec  fougue,  et  cer- 
taines sauvageries  de  son  pinceau  seraient  mar- 
quées d'un  cachet  de  génie  s'il  eût  disposé  d'une 
force  plus  réelle.  Il  a  composé  de  grands  et  de 
petits  tableaux,  des  sujets  religieux  et  histori- 
ques, des  paysages,  des  bambochades.  L'imita- 
tion se  retrouve  partout;  il  est  rarement  lui- 
même.  Son  âme  fut  celle  d'un  artiste,  turbulente, 
orageuse,  capricieuse.  Il  posséda  peut-être  toutes 
les  facultés  qui  font  le  génie;  mais  le  je  ne  sais 
quoi  qui  relie  et  condense  tous  ces  éléments  lui 
fit  défaut.  Il  eut  trop  de  mémoire  et  n'a  laissé 
que  des  œuvres  fractionnées.  Disjecti  mernbra 
poetœ.  C'est  la  statue  brisée  d'un  athlète  qui 
n'a  pas  su  combattre. 

Jacques  Caliot  naquit  en  1592  et  mourut  en 
1635.  Il  est  originaire  de  Nancy,  comme  Grand- 
ville,  mort  récemment.  La  famille  de  Callot  avait 
quelque  noblesse,  mais  aucune  fortune.  Il  voya- 
gea, vit  l'Italie,  séjourna  longtemps  à  Florence 
où  il  connut  Galilée  qui  lui  enseigna  les  mathé- 
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matiquês  et  lui  procura  la  protection  des  Médicis. 
A  la  mort  de  Cosme  de  Médicis,  en  1621,  Gallot 
revint  en  France.  Il  n'étudia  point  les  vastes 
paysages  de  la  nature,  l'antiquité,  ni  Raphaël,  ni 
Michel-Ange.  Il  demeura  dans  son  temps  et  re- 
garda plus  près  de  lui  que  les  autres  artistes, 
chercha  la  vie,  le  fourmillement  des  foules;  il 
examina  les  gueux,  les  pannositeux,  les  bohé- 
miens avec  lesquels  il  avait  vécu,  les  loques  bro- 
dées de  trous,  les  manteaux  râpés  aux  franges 
de  guenilles,  les  comédiens  nomades,  les  estro- 
piés, les  bossus,  les  types  grotesques,  les  fan- 
taisies burlesques,  les  drôleries  vaillantes.  Scar- 
ron  du  crayon,  sobre  comme  Labruyère,  net 
comme  Boileau,  Français  par  sa  méthode  un  peu 
sèche  de  procéder,  il  représente  l'esprit  du  bu- 
rin, le  rire  de  la  ligne.  Moins  large  dans  son 
allure  que  Durer  et  Rembrandt,  on  ne  rêve  pas 
devant  ses  dessins.  Mais  comme  il  n'y  a  point 
d'art  sans  mélancolie,  une  sorte  de  tristesse  phi- 
losophique est  au  fond.  L'ensemble  de  son  travail 
est  une  cour  des  jniracles  où  errent  quelques 
seigneurs  égarés,  une  danse  macabre  de  la  mi- 
sère, une  sarabande  de  mendiants  dans  laquelle 
on  entend  des  cliquetis  d'os  et  de  béquilles.  Il 
exécuta  à  Florence  de  magnifiques  estampes  sur 
des  fêtes  et  des  cérémonies  ;  il  dessina  des  sujets 
religieux,  des  combats,  des  vues  de  Paris,  des 
carrousels.  Ses  Misères  de  la  Guerre  sont  une 
épopée  sinistre  ;  sa  Tentation  de  saint  Antoine 
est  un  poëme,  une  foire  de  fantômes,  un  sabbat 
de  son  œuvre  entière.  Jacques  Callot  fut  franc, 
loyal  et  bon  citoyen.  Il  refusa  à  Louis  XIII,  qui 
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prit  Nancy  en  1631 ,  de  graver  ce  siège  de  sa  ville 
natale.  Extravagant  et  ordonné,  il  savait  régler 
son  imagination  et  mettre  de  la  correction  dans 
la  folie,  a  Prenez  Callot,  prenez  Rembrandt,  dit 
Michelet;  rapprochement  ridicule,  direz-vous,  et 
vous  aurez  raison  ;  c'est  mettre  le  sable  et  le  cail- 
lou d'un  petit  torrent  sec  en  présence  d'un 
océan.  N'importe,  regardez,  étudiez,  interrogez. 
Le  Français,  que  dit-il  de  sa  fine  pointe,  de  son 
burin  microscopique?  Il  dit  ce  qu'il  a  vu  dans  sa  I 
vie  de  bohème  :  la  cour,  les  fêtes  et  la  famine, 
les  estropiés,  les  bossus  et  les  gueux,  les  ruses 
de  la  misère,  l'universelle  hypocrisie,  des  enga- 
gements de  soldats,  des  tueries  et  des  scènes 
inouïes  de  pillage,  des  supplices,  surtout  la  po-  j 
tence  et  la  corde,  les  grâces  du  pendu,  ce  sujet 
éternel  où  ne  tarit  pas  la  gaieté  française.  Ah  ! 
pauvre  peuple  gai,  que  je  te  voudrais  donc  un 
peu  de  l'intérieur,  du  doux  foyer  aux  chaudes 
lueurs  que  j'aperçois  chez  l'autre,  les  deux  bon- 
heurs de  la  Hollande,  la  famille,  la  libre  pensée.  » 

Valentin  (1600-1634),  né  £  Coulommiers,  vé- 
cut en  Italie  comme  Callot,  et  comme  lui  se  mêla 
au  peuple  et  y  chercha  des  types  d'énergie. 
Callot  y  vit  la  comédie;  Valentin,  le  drame,  sou- 
vent exagéré.  Le  crayon  de  Callot  est  joyeux  et 
railleur;  le  pinceau  de  Valentin  est  tragique  et 
sombre.  Sa  brutalité  de  touche  résiste  à  l'in- 
fluence du  Poussin.  Les  papes  et  les  cardinaux 
voulurent  faire  travailler  cet  artiste  indisciplina- 
ble  ;  il  préfère  la  taverne  et  y  retourne  dès  qu'il 
est  libre.  Il  fait  peu  de  cas  de  l'antique  et  de  . 
l'académique.  La  vie  palpitante  l'appelle;  le  pit- 
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toresque  le  séduit.  Ses  haillons  sont  pins  héroï- 
ques que  ceux  de  Callot,  et  ses  bandits  traînent 
des  épées  qui  tuent.  Valentin  observa  et  peignit 
son  temps.  Jl  fit,  comme  Mignard,  une  grande 
quantité  de  tableaux,  tous  anonymes,  mais  sai- 
sissants. Il  nous  a  laissé  aussi  une  image  de  son 
époque,  prise  non  dans  les  palais,  mais  dans  les 
bouges.  Pas  de  convention  à  ses  yeux;  pas  de 
société  à  part;  pas  de  cour  factice  :  les  gens  de 
la  rue  et  du  cabaret,  la  vérité  prise  sur  le  fait,  la 
sérieuse  étude  des  grandes  misères.  La  vie  de 
Valentin  fut  en  rapport  avec  son  talent.  Son  tem- 
pérament était  désordonné.  Il  mourut  d'un  excès 
suivi  d'une  imprudence. 

Il  y  eut  là  un  bel  élan  et  un  mouvement  d'art 
fécond.  Les  peintres  français  régnaient  en  Italie 
et  presque  en  Europe.  Oublierons-nous  les  Le- 
nain  dans  cette  énumération  trop  rapide  ?  Négli- 
gerons-nous ces  artistes  tout  français  qui  n'ont  vu 
ni  Rome  ni  la  cour,  qui  ont  peint ,  non  pas  le 
misérable  dépenaillé,  comme  fit  Callot;  non  pas 
le  capitan  drapé  dans  sa  gueuserie,  comme  fit 
Valentip  ;  mais  le  pauvre,  l'ouvrier,  l'humble 
artisan,  le  forgeron,  la  vie  laborieuse  et  mo- 
deste ?  Ce  n'est  ni  la  poésie  farouche  de  Valentin, 
ni  la  raillerie  claire  et  vive  de  Callot;  c'est  la 
simplicité,  la  vérité  sans  excès.  Peinture  honnête 
et  ferme,  touchante  et  sincère,  animée  de  l'idéal 
du  bon  sens.  Il  existe  au  Louvre  un  merveilleux 
tableau,  attribué  aux  frères  Lenain  par  les  uns, 
par  d'autres  à  Porbus,  qui  est  intitulé  :  Proces- 
sion dans  l'intérieur  d'une  église.  Le  soin  et  la 
vérité  des  détails  y  sont  poussés  jusqu'au  génie. 
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M.  Robert-Fîeury  a  dû  regarder  souvent  ces  dal- 
matiques  et  ces  mitres.  Et  le  Guaspre,  qui ,  à 
Rome,  secourut  le  Poussin  malade  et  dont  le 
Poussin  épousa  la  fille?  Le  Guaspre  a  reproduit 
habilement  des  sites  d'Italie,  mais  le  sentiment 
fait  défaut  à  ses  œuvres.  Et  Jacques  Stella  (1596- 
1657),  qui  prit  pour  modèle  son  ami  le  Poussin, 
mais  qui  n'eut  qu'un  talent  valétudinaire,  comme 
sa  santé  ?  Le  grand  reproche  à  lui  faire,  c'est 
qu'il  plut  aux  jésuites,  auxquels  la  manière  du 
Poussin  n'allait  pas.  «  Est-ce  que  le  Christ,  disait 
ce  dernier,  a  un  visage  de  torticolis  et  de  père 
Douillet?*  Et  Noël  Coypel  (1628-1707),  dont 
certaines  œuvres  ressemblent  à  ces  belles  tragé- 
dies isolées  qui  paraissent  manquer  au  répertoire 
des  grands  maîtres?  Il  rappelle  souvent  le  Pous- 
sin avec  bonheur.  Et  Antoine  Coypel  (1661-1722), 
fils  de  Noël,  qui  fréquenta  Racine,  La  Fontaine  et 
Boileau ,  et  gagna  dans  leur  société  un  goût  litté- 
raire qui  eut  de  l 'influence  sur  sa  peinture?  Il 
subit  les  idées  de  son  temps,  suivit  la  manière  de 
Lebrun ,  confondit  l'histoire  et  l'allégorie  et  sut 
bien  mettre  en  scène  de  grandes  pages.  Sa  pan- 
tomime est  théâtrale;  il  semble  reproduire  des 
scènes  de  tragédie.  Et  N.  Nicolas  Coypel  (1691- 
1734),  né  d'un  second  mariage  de  Noël ,  qui  tra- 
vailla sans  beaucoup  de  réputation ,  loin  de  l'an- 
tique, loin  des  maîtres,  modeste  et  malheureux, 
noyé  dans  les  allégories,  sans  but,  sans  école, 
habile  et  faiblement  inspiré  ?  Et  Charles  Coypel 
(1694-1752),  fils  d'Antoine,  qui  fut  bel-esprit, 
poëte,  homme  de  cour,  auteur  tragique  et  co- 
mique, et  peintre  par-dessus  le  marché,  peintre 
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qui  voulut  traiter  le  genre  noble  estimé  de  son 
temps,  mais  qui  n'était  fait  que  pour  les  tableaux 
gracieux  et  les  jolies  toiles?  Après  cette  dynastie 
des  Coypel,  ne  dédaignons  point  Jacques  Blan- 
chard (1600-1638),  que  d'Angeville  compara  à 
Titien,  et  que  le  marquis  d'Argens  lui  trouva 
même  supérieur.  Il  fut  moins  célèbre  que  Simon 
Vouet  et  valut  mieux  que  lui.  Laurent  de  la  Hire 
(1606-1656)  fut  un  de  ces  artistes  qui  ne  sau- 
raient vivre  par  eux-mêmes.  Les  tons  de  leur 
palette  se  composent  comme  le  miel  des  abeilles. 
Ils  ne  copient  ni  n'imitent  ;  c'est  une  sorte  de 
réminiscence  qui  réclame  du  talent ,  un  savoir- 
faire  qui  n'est  pas  sans  mérite  et  une  habileté 
I  qui  fait  illusion.  Ils  ne  regardent  la  nature  et  la 
vérité  qu'accessoirement.  Leur  pinceau  ne  repro- 
duit pas  avec  servilité  le  caractère  d'un  maître, 
mais  il  n'a  pas  la  force  d'accepter  une  manière 
et  de  s'y  distinguer  à  côté  du  chef  d'école. 

Van  der  Meulen  (1634-1690)  fut  le  grand  his- 
toriographe du  pinceau ,  le  peintre  par  ordre  de 
Louis  XIV.  Il  groupa  les  états-majors  enrubanés 
avec  un  goût  parfait,  escamotant  l'odieux  des 
batailles,  auxquelles  les  grandes  dames  pouvaient 
assister  en  carrosse  ;  la  mousqueterie  pétille  au 
loin,  mais  là  où  nous  sommes,  il  n'y  a  pas  de 
danger  ;  tout  est  officiel  ;  la  victoire  est  toujours 
gagnée  et  le  roi  toujours  présent.  C'est  olym- 
pique et  royal  ;  c'est  Versailles  au  camp.  Il  dut 
arriver  au  peintre  courtisan  de  faire  figurer 
Louis  XIV  à  des  affaires  où  il  n'avait  point  paru. 
Mais  il  fallait  cela  pour  que  le  tableau  fût  admiré. 
Du  reste,  l'antiquité  nous  fournit  des  exemples 
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plus  audacieux.  On  raconte  que  Polignote,  dans 
son  tableau  de  Marathon ,  fit  assister  à  cette  ba- 
taille Thésée,  qui  était  l'idole  d'Athènes.  Van 
der  Meulen  se  montre  aussi  exact  que  possible; 
quand  il  se  hasarde  à  peindre  de  simples  lans- 
quenets, il  est  vrai  et  pittoresque.  Son  œuvre  est 
une  étude  curieuse  ;  on  y  puise  des  renseigne- 
ments historiques  pleins  d'intérêt.  On  dit  que 
Van  der  Meulen  exécutait  les  chevaux  dans  les 
grandes  compositions  de  Lebrun.  Le  Bourgui- 
gnon (1621-1676)  peignit  aussi  des  batailles, 
mais  plus  turbulentes  et  plus  enlevées.  Quant  à 
Joseph  Parrocel  (1648-1704),  il  n'eut  pas  le 
bonheur  de  Van  der  Meulen,  malgré  la  protec- 
tion de  Louvois.  La  place  olïicielle  était  prise.  IL 
y  avait  un  peintre  d'histoire  en  titre.  Parrocel  se 
résigna  à  peindre  des  batailles  sans  histoire,  ou 
plutôt  il  peignit  l'envers  des  tableaux  de  Van  der 
Meulen.  Ce  que  l'artiste  royal  reléguait  au  fond 
de  ses  toiles  devint  le  motif  principal  pour  Par- 
rocel. Il  reproduisit  les  mêlées  farouches,  les 
épisodes  inconnus  qui  n'avaient  pas  un  maréchal 
ni  un  prince  pour  héros.  Aussi,  dans  ses  mêlées, 
voit-on  plus  de  poudre  et  de  cliquetis. 

Jean  Jouvenet  (1644-1717)  naquit  à  Rouen. 
Sa  famille  descendait  d'un  maître  peintre  venu* 
d'Italie.  11  est  vigoureux  et  original,  amplq'. 
comme  l'art  normand,  comme  Pierre  Corneille.M 
Avec  Jouvenet ,  le  caractère  académique  s'élar- 
git en  liberté.  C'est  franc.  Au  milieu  d'une  époque 
où  tout  est  tendu,  exagéré  et  faux,  il  arrive, 
comprend  Lebrun ,  réagit  contre  cette  influence 
et  déblaye  la  route.  C'est  la  décadence  qui  va 
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passer,  et  ceux  qui  succéderont  à  Jean  Jouvenet 
seront  plus  exactement  classés  par  leurs  défauts 
que  lui  ne  peut  l'être  par  ses  éminentes  qualités. 
Malheur  à  l'homme  d'un  talent  supérieur,  s'il  est 
seul  au  milieu  d'un  temps  où  le  goût  général  est 
gâté.  Il  n'a  pas  le  génie  qui  s'impose,  et  la  place 
qu'il  occupe  est  toujours  solitaire,  en  dehors, 
gênée.  Il  ne  se  rattache  à  aucun  de  ses  rivaux  et 
il  est,  pour  ainsi  dire,  étouffé  par  cette  foule 
qu'il  n'a  pas  eu  la  force  d'écraser.  Jean  Jouvenet 
possédait  un  sentiment  profond  de  l'Évangile.  Il 
avait  un  tempérament  de  peintre  et  une  énergie 
qui  le  fit  lutter  contre  la  paralysie,  au  point  de 
prendre  le  pinceau  de  la  main  gauche.  Ses  der- 
nières œuvres  sont  signées  ainsi  :  J.  J.  déficiente 
dextra  sinistra  pinxit.  Son  chef-d'œuvre  est  une 
Descente  de  croix  qui  est  comparable  aux  ma- 
gnifiques toiles  que  ce  sujet  a  inspirées. 

A  côté  de  Mignard  se  placent  deux-  célèbres 
peintres  de  portraits,  H.  Rigaud  et  Largillière. 
Hyacinthe  Rigaud  (1659-1743)  se  préoccupe  de 
Van  Dyck  et  se  propose  pour  but  sa  gloire.  Avant 
d'arriver  à  la  cour,  Rigaud  fit  des  portraits  dans 
la  bourgeoisie  et  reproduisit  les  traits  de  tous  les 
artistes  illustres  de  son  temps:  Girardon,  Coy- 
sevox,  N.  Coustou,  Desjardins,  Séb.  Bourdon, 
Claude  Hallé,  La  Fosse,  Louis  de  Boullongne , 
Joseph  Parrocel,  Robert  de  Cotte,  Mansard.  Il 
cherchait  l'allure  et  s'attachait  trop  à  choisir  la 
pose  de  ses  modèles.  Il  fit  les  portraits  de  La  Fon- 
taine, de  Boileau,  de  Santeuil.  La  magistrature 
et  le  clergé  vinrent  à  lui  ;  Fléchier  et  Bossuet  se 
virent  reproduits  par  son  pinceau.  Puis  vinrent  le 
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prince  de  Conti  et  Louis  XIV.  De  tontes  les  figures 
du  grand  roi ,  celle  que  fit  Rigaud  est  la  plus  in- 
téressante. C'est  bien  là  ce  vieux  monarque  au- 
quel le  malheur  donna  une  sorte  de  vraie  majesté. 
Rigaud  avait  le  sentiment  du  genre  qu'il  avait 
choisi  et  subissait  l'emphase  de  son  siècle  :  aussi 
sa  manière  est-elle  un  mélange  de  vérité  et  de 
convention,  un  visage  ressemblant  sous  une 
perruque.  Saint-Simon  raconte  qu'il  voulait  pos- 
séder un  portrait  de  l'abbé  de  Rancé,  exécuté  par 
Rigaud.  Il  emmena  le  peintre  avec  lui.  Rigaud 
fut  présenté  comme  un  officier  ami  du  duc,  et, 
dans  les  quelques  entrevues  que  Saint-Simon  sut 
lui  ménager  avec  l'illustre  trappiste  ,  l'artiste 
étudia  si  bien  son  modèle,  qu'il  en  fit  un  por- 
trait frappant  de  ressemblance. 

On  a  dit,  en  parlant  de  l'époque  d'art  que 
nous  traversons,  que  le  talent  se  répand,  que  les 
procédés  sont  à  la  portée  d'un  plus  grand  nom- 
bre, et  que  la  facilité  d'exécution  empêche  le 
génie  de  se  développer.  Il  y  a  longtemps  qu'il 
en  est  ainsi.  Nicolas  de  Largillière  (1658-1746) 
eut  un  pinceau  qui  toucha  à  toutes  les  toiles,  et 
une  main  qui  abordait  tous  les  sujets.  Il  n'a  ce- 
pendant laissé  qu'une  réputation  de  peintre  de 
portraits.  Il  voyagea,  et  faillit  s'établir  en  Angle- 
terre ;  mais  les  querelles  religieuses  l'en  chassè- 
rent. Nous  avons  vu  beaucoup  d'artistes  protes- 
tants persécutés  à  cause  de  leur  foi  ;  Largillière 
fut  inquiété,  à  Londres,  en  qualité  de  catholique. 
Nous  n'en  finirons  donc  jamais  avec  ces  haines 
odieuses  et  ces  colères  imbéciles!  Arrivé  à  Paris, 
Largillière  fit  le  portrait  de  Van  der  Meulen,  au- 
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quel  il  avait  apporté  des  nouvelles  de  son  frère. 
Lebrun  vit  ce  portrait,  et  accorda  sa  protection 
au  jeune  artiste,  qui  de  son  côté  acquit  une  ré- 
putation rapide,  par  la  grâce  et  la  finesse  avec 
lesquelles  il  composait  les  portraits  de  femmes. 
Il  avait  un  sentiment  délicat  de  la  beauté,  qu'il 
savait  flatter  sans  s'écarter  de  la  vérité  ;  il  con- 
naissait l'art  de  grouper  les  attributs,  les  acces- 
soires, les  mille  détails  qui  sont  comme  les 
symboles  d'un  modèle.  Il  peignit ,  entre  autres 
personnages,  Marie  L'Aubespine,  femme  du  pré- 
sident Lambert,  Hélène  Lambert,  sa  fille,  le 
cardinal  de  Noailles,  la  Duclos,  J.-B.  Oudry, 
J.  Thierry,  M.  Golbert,  archevêque  de  Toulouse, 
Jacques  II  et  la  famille  royale  d'Angleterre,  Le- 
brun. Largillière  fit  aussi  des  tableaux  officiels,  et 
mêla  des  amours  et  de  la  mythologie  à  ses  sujets 
pour  les  égayer.  Toute  cette  société  était  bien 
vieille  ;  il  fallait  la  rajeunir  par  des  coquetteries. 
Aimable  et  bon  ami,  Largillière  resta  lié  toute  sa 
vie  avec  Rigaud,  son  émule. 

L'école  française  venait  de  faire  un  grand  ef- 
fort, se  maintenant  difficilement  entre  deux 
extrêmes,  le  style  académique  guindé  et  la  grâce 
affectée;  elle  allait  tomber  tout  à  fait  dans  ce  se- 
cond genre  et  s'y  abandonner.  La  royauté,  après 
lui  avoir  imposé  sa  fausse  grandeur  et  ses  dra- 
peries officielles,  allait  l'entraîner  avec  elle  dans 
sa  ruine.  Un  grand  art  a  besoin  d'une  grande 
société.  Les  monarques,  bien  qu'on  en  ait  dit, 
sont  de  mauvais  protecteurs;  les  cours  sont  de 
vastes  boudoirs  :  il  faut  faire  des  dieux  avec  les 
rois  et  des  déesses  avec  les  courtisanes.  Toutes 
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les  formes  de  la  pensée  ont  subi  ces  influences. 
La  France  n'a  jamais  été  elle  même  ;  elle  n'a  ja- 
mais pu  donner  à  ses  artistes  la  liberté  qu'elle 
n'avait  pas  :  ils  ne  sont  honnêtes,  libres  et  indé- 
pendants qu'en  même  temps  que  leur  pays.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  futile  dans  les  mœurs,  la  mode, 
a  une  action  très  vive  sur  leur  talent  ;  ils  ne  sont 
purs  dans  leur  goût  et  dans  leurs  productions  que 
si  leur  siècle  leur  donne  l'exemple.  Diderot  le 
savait  bien,  lui  qui  se  démenait  comme  un  brave 
homme  au  milieu  des  créations  de  décadence  de 
son  époque,  et  qui  jetait  des  avertissements  dés- 
espérés aux  peintres  et  aux  sculpteurs  ses  con- 
temporains. «  Je  voudrais  que  le  remords  eût 
son  symbole,  dit-il,  et  qu'il  fût  placé  dans  tous 
les  ateliers!  » 

Ch.  de  La  Fosse,  élève  de  Lebrun,  ne  manque 
ni  d'élégance  ni  de  grâce,  mais  il  indique  déjà  la 
transition.  Il  exécuta  d'importants  travaux  à 
Londres  avec  Monnoyer,  qui  peignit  des  fleurs 
grandes  dames. 

XI 

La  sévérité  est  difficile  et  cruelle;  la  grâce  et 
l'esprit  se  font  tout  pardonner  ;  le  talent  protège 
ses  favoris,  et,  dans  notre  France,  qui  aime  tant 
l'anecdote  et  les  fêtes,  le  plaisir  et  l'insouciance, 
il  nous  semble  bien  dur  de  frapper  l'élégance 
même  et  d'accuser  un  représentant  direct  du 
caractère  national  ;  toucher  à  cette  muse  enjouée 
et  rieuse,  c'est  comme  si  l'on  battait  une  femme. 
Cependant,  ayons  du  courage  !  Nous  ne  faisons 
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pas  un  livre  de  critique  ;  nous  suivons  l'art  dans 
ses  grandes  évolutions,  et  nous  cherchons  pour 
lui  un  but  et  une  influence.  Nous  passons  devant 
les  tableaux  de  nos  galeries,  triste  comme  doit 
l'être  tout  honnête  homme  aujourd'hui,  le  cœur 
plein  d'espérances  attendues,  l'esprit  confiant 
dans  un  avenir  de  force  et  de  grandeur,  de  vie 
et  de  liberté  :  nous  regardons  autour  de  nous,  et 
cette  orgie  du  xviii5  siècle  nous  dégoûte.  En  face 
d'une  œuvre,  nous  nous  demandons  :  Est-ce  là 
un  bon  modèle?...  et  la  réponse  qui  se  fait  en 
nous  guide  notre  jugement. 

Louis  XIV  va  mourir;  nous  touchons  à  la  Ré- 
gence. Arrive  à  Paris  un  petit  garçon,  fils  d'un 
couvreur  de  Valenciennes  :  c'est  Antoine  Wat- 
teau  (1684-1721).  11  tombe  chez  un  mauvais 
peintre,  qui  exploite  les  malheureux  débutants, 
et  leur  fait  exécuter  des  tableaux  de  pacotille 
dont  il  tient  fabrique  et  dont  il  remplit  les  égli- 
ses. Watteau  fait  tant  de  saint  Nicolas,  qu'il  se 
sauve,  et  préfère  la  misère  à  cet  esclavage.  Il  fut 
pauvre  pendant  la  première  partie  de  sa  vie, 
maladif  et  triste  vers  la  fin.  Son  Pèlerinage  à 
Cyîhère  le  fit  entrer  à  l'Académie  en  qualité  de 
peintre  des  fêtes  galantes.  Ce  fut  là  son  premier 
succès  ,  et  de  là  sa  vogue  :  vogue  rapide,  talent 
du  diable,  gloire  d'ailes  de  papillon.  Il  fit  oublier 
Gillot.  et  l'aimable  Lancret  le  remplaça  presque. 
Ce  Pèlerinage  à  Cythère  fait  penser  aux  rêves 
utopiques,  aux  tendances  humanitaires  représen- 
tées sur  la  toile  de  nos  jours.  Nos  peintres,  au 
moins ,  lancent  leurs  navires  mélancoliques  sur 
la  mer  des  découvertes;  Watteau  voguait  vers 
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les  îles  invraisemblables,  vers  un  pays  qui  n'est 
pas  celui  des  féeries  de  Shakspeare ,  où  respire 
une  passion,  où  l'humour  et  la  tendresse  corri- 
gent la  réminiscence  italienne.  Watteau  peignit 
un  décor  divin  aux  soupers  de  la  Régence  ;  il  mit 
le  vice  au  ciel  et  poudra  la  boue.  C'est  charmant 
et  sinistre  ;  cela  sent  le  péché.  Un  retentissement 
de  la  prédiction  de  Cazotte  se  fait  entendre  déjà  : 
il  eut  un  grain  de  l'esprit  de  Watteau,  cet  illu- 
miné bizarre  ;  il  était  obsédé  des  visions  terribles 
de  la  fin  de  son  siècle  ;  il  voyait  en  noir  ce  que 
l'autre  vit  en  rose;  car  si  cette  féerie  du  peintre 
était  un  poëme,  on  s'y  arrêterait  et  l'on  admire- 
rait cette  grâce  française  unie  à  la  science  toute 
flamande  des  détails  9  et  revêtue  d'un  coloris 
vénitien.  Encore  si  ces  jardins  délicieux  étaient 
ceux  d'Armide,  on  se  perdrait  à  plaisir  dans  ces 
fonds  vaporeux,  et  l'on  se  bercerait  au  milieu  de 
ce  rêve  ;  mais  tout  cela  a  été  vrai  jusqu'à  la  folie. 
Quelle  étrange  destinée!  Watteau  nourrit  un 
spleen  que  rien  ne  dissipa  et  qui  devait  le  tuer  ; 
il  était  morne,  parlait  peu  :  sa  main  seule  obéis- 
sait  à  son  génie  et  peignait  les  mascarades  en-  \ 
chanteresses  que  nous  connaissons  !  Watteau,  las 
de  Paris,  se  retira  à  Nogent-sur-Marne,  maladif 
et  sombre.  Il  avait  vu  les  coulisses  de  l'Opéra  et 
celles  du  monde  ;  il  avait  hâte  de  quitter  avant  la 
fin  une  fête  qui  devait  se  terminer  par  un  coup 
de  tonnerre  ;  il  devinait  que  les  eaux  d'un  déluge 
envahiraient  ses  paysages,  et  mettraient  en  fuite 
ses  Colombines,  ses  faunes,  ses  joueurs  de  gui- 
taie  et  sescatiseurs  d'amour  :  sa  dernière  œuvre 
lut  une  sorte  de  Malade  imaginaire,  une  fantai- 
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sie  lugubre  où  le  pauvre  artiste  raille  la  mo^t 
qui  le  tient  déjà. 

Nicolas  Lancret  (1690-1743)  fut  plus  fade, 
mais  plus  vrai,  dans  un  certain  sens,  que  Wat- 
teau.  Il  a  moins  de  fantaisie  poétique  et  s'atta- 
che plus  à  saisir  la  physionomie  de  son  temps. 
Watteau  affectionne  les  personnages  de  la  comé- 
die italienne;  Lancret  peint  son  époque  avec 
plus  de  réalité  ,  minauderies  aristocratiques  , 
élégances  maniérées.  Honnête,  d'humeur  facile, 
préoccupé  de  la  nature,  cherchant  des  modèles 
partout,  Lancret  n'arrivait  à  reproduire  que  des 
types  de  convention.  La  nature  n'existait  plus. 
Plein  d'imagination  et  de  ressources  du  reste  et 
très  fécond.  On  a  comparé  Watteau  à  Hamilton 
on  pourrait  comparer  Lancret  à  Crébillon  fils. 

J.-B.  Pater  (1695-1736)  naquit  comme  Wat- 
teau à  Valenciennes.  Mal  accueilli  par  son  com- 
patriote ,  à  Paris ,  Pater  fit  seul  son  éducation 
d'artiste  et  suivit  le  genre  à  la  mode.  Il  peignit 
des  scènes  de  cabaret,  des  comédiens  de  bar- 
rière, et  fit  des  compositions  remarquables  d'a- 
près le  Roman  comique.  Pater  craignait  la  mi- 
sère et  mourut  à  la  peine,  accablé  de  travail. 
Il  fut  aussi,  lui,  nommé  peintre  des  fêtes  ga- 
lantes, mais  sa  vie  fut  triste  comme  celle  d'un 
peintre  d'enseignes  qui  ne  boit  que  de  l'eau  et 
passe  son  temps  à  reproduire  les  attributs  de 
Bacchus. 

François  Lemoyne  (1688-1737)  fut  un  peintre 
de  transition.  Il  traita  de  grands  sujets  sans  su- 
périorité. Vulgaire  dans  le  choix  de  ses  types 
d'hommes,  il  donne  aux  femmes  une  grâce  qui 
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conviendrait  mieux  à  un  genre  inférieur.  Après 
quelques  années  de  vogue,  Lemoyne  crut  être 
méconnu  et  ne  put  supporter  l'injustice  dont  il 
pensait  être  l'objet.  11  se  tua  à  la  romaine,  de 
neuf  coups  d'épée,  à  l'âge  de  49  ans.  Boucher  va 
bientôt  naître.  Passons  rapidement  sur  quelques 
artistes  intermédiaires  et  épisodiques,  Oudry 
(1688-1735),  l'habile  peintre  d'animaux  qui  suc- 
céda à  Desportes  (1661-1743),  qui  le  premier 
s'illustra  dans  ce  genre;  Jean  Restout  (1692- 
1768),  l'un  des  nombreux  peintres  qui  portèrent 
ce  nom,  élève  de  Jouvenet,  auquel  on  doit  de 
grandes  pages  d'un  style  souvent  maniéré,  quel- 
quefois dur  et  d'une  exécution  facile.  Jean  Raoux 
(1677-1734),  qui  fit  des  portraits,  de  l'histoire 
et  du  genre,  chercha  une  voie  au  milieu  de  la 
confusion  des  doctrines,  promena  son  pinceau 
habile  sur  des  toiles  de  toutes  les  dimensions  et 
mérita  la  célébrité  pour  le  mot  quil  répondit  à 
quelqu'un  qui  lui  demandait  s'il  était  gentil- 
homme :  «  Dans  ma  famille,  je  compte  trois 
cents  ans  de  roture  !  »  Pierre  Subleyras  (1699- 
1749),  qui  composa  des  tableaux  délicieux  em- 
pruntés aux  contes  de  La  Fontaine  et  des  toiles 
de  sainteté,  remplies  de  finesse  et  d'élévation, 
entre  autres  le  Saint  Benoît  ressuscitant  un 
enfant  mort,  qui  laisse  à  l'esprit  une  sensation 
vraiment  religieuse.  Qui  ne  se  rappelle  les  por- 
traits au  pastel  que  Chardin  fit  de  lui-même  ?  Les 
vastes  lunettes,  le  mouchoir  enroulé  autour  de  la 
tête,  le  foulard  au  cou  et  la  bonne  tête  gogue- 
narde? Siméon  Chardin  (1699-1779),  fils  d'un 
tapissier,  commença  par  peindre  des  fruits,  des 
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ustensiles,  des  objets  de  nature  morte.  Il  voyait 
avec  bon  sens  et  exécutait  avec  naïveté.  Il  avait 
son  art  sous  la  main,  ses  modèles  à  sa  portée,  ne 
s'inquiéta  de  personne,  eut  à  peine  un  maître 
et  obéit  à  son  esprit.  Exact  comme  les  Hollandais, 
il  montra  une  finesse  toute  française.  Quand  il 
passa  aux  sujets  de  genre,  il  regarda  autour  de 
lui  et  représenta  une  société  modeste,  bien  op- 
posée à  celle  de  Watteau,  une  société  bien  sim- 
ple, bien  réelle,  bien  honnête,  celle  dont  le 
triomphe  approchait.  Son  œuvre  est  le  roman 
domestique;  il  y  a  loin  de  cette  sincérité  de 
peinture  aux  mélodrames  de  Greuze.  Chardin 
vécut  dans  sa  famille,  comme  au  sein  d'un  de 
ses  tableaux.  «  Chardin  est  un  si  vigoureux  imi- 
tateur de  nature,  un  juge  si  sévère  de  lui-même, 
dit  Diderot  dans  le  Salon  de  1769  (Revue  de  Pa- 
ris, septembre  1857),  que  j'ai  vu  de  lui  un  ta~ 
bleau  de  Gibier  qu'il  n'a  jamais  achevé,  parce 
que  de  petits  lapins  d'après  lesquels  il  travaillait 
étant  venus  à  se  pourrir,  il  désespéra  d'atteindre 
avec  d'autres  à  l'harmonie  dont  il  avait  l'idée. 
Tous  ceux  qu'on  lui  apporta  étaient  ou  trop 
bruns  ou  trop  clairs.  »  Cette  anecdote  nous  en 
rappelle  une  autre  relative  à  M.  Léon  Cogniet. 
Il  avait  à  peindre  un  soldat  couvert  de  neige.  Il 
attendit  l'hiver  et  plaça  son  modèle  à  la  neige.  Il 
commença,  et,  le  temps  s'étant  radouci,  les 
beaux  jours  étant  arrivés,  il  laissa  son  tableau 
en  suspens  jusqu'à  l'année  suivante. 

Le  souper  touche  à  sa  fin;  nous  sommes  au 
dessert.  Watteau,  que  nous  avons  mal  accueilli, 
est  déjà  loin;  voici  Boucher.  Fr,  Boucher  (1704- 


-  168  - 


1770)  étudia  chez  Lemoyne  et  surtout  à  l'Opéra. 
L'Italie,  qu'il  eut  la  fantaisie  de  visiter,  l'ennuya. 
Il  trouvait  l'antiquité  absurde,  Raphaël  et  Michel- 
Ange  ridicules  et  la  nature  invraisemblable.  Il 
s'installa  à  Paris;  son  atelier  était  un  boudoir  : 
marquises,  courtisanes,  actrices,  figurantes,  tout 
cela  posa  nu  devant  lui.  Sa  vie  fut  débauchée 
comme  son  talent.  Il  se  maria  cependant.  Sa 
femme  mourut  jeune,  lui  laissant  deux  filles, 
qu'il  donna  à  deux  peintres  dignes  de  lui.  Ma- 
dame de  Pompadour  fut  la  protectrice  et  l'amie 
de  Boucher.  Elle  dessinait  et  gravait  et  aimait 
les  arts  à  sa  manière.  La  mère  Poisson,  habile 
dans  une  corruption  qu'elle  avait  pratiquée 
longtemps,  s'était  appliquée  à  préparer  sa  fille 
au  grand  rôle  de  maîtresse  royale,  de  Main  tenon 
cynique  ;  elle  en  avait  fait  un  morceau  de  roi. 
Boucher  fit  plusieurs  portraits  de  madame  de 
Pompadour;  il  fut  le  Raphaël  de  cette  madone  : 
falbalas,  pompons,  chiffons,  tout  ce  qui  rend  la 
nudité  provoquante,  plus  nue,  pour  ainsi  dire.  Ce 
pauvre  roi,  il  fallait  bien  l'amuser  !  On  ramassait 
dans  la  ville  et  à  la  campagne  de  jolies  filles,  des 
enfants  charmantes  pour  réveiller  les  sens  de 
Louis  XV  ;  son  imagination  avait  besoin  d'être 
excitée  aussi;  Boucher  fut  l'enchanteur  de  ces 
dépravations.  Seins,  bouts  d'ailes,  lèvres,  ongles, 
oreilles,  rubans,  tout  est  rose  ;  l'aspect  mou  et 
maniéré.  On  parle  d'un  boudoir  célèbre  que 
Louis  XVI  fit  disparaître  et  dont  les  ignobles 
peintures  sont  actuellement  la  propriété  d'un 
Angbis;  qu'il  les  garde.  On  dit  que  ces  compo- 
sitions sont  des  chefs-d'œuvre.  Il  est  à  remar- 
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quer  que  plas  les  sujets  étaient  indécents,  plus 
Boucher  montrait  de  talent  et  de  verve.  Tout 
était  joie  et  comédie  dans  ce  temps-là!  On  lisait 
des  contes  licencieux,  au  sein  d'un  libertinage 
spirituel.  Cette  société  pourrie  et  couverte  de 
roses  se  croyait  bien  cachée.  Le  peuple  ne  voyait 
rien,  ne  savait  rien.  Qui  osait  se  plaindre?  Où 
étaient  les  vengeurs  de  l'innocence  et  de  la  mo- 
rale? On  les  croyait  bien  loin,  et  l'on  s'enivrait 
dans  une  Gaprée  pastorale,  à  l'abri  des  regards 
de  Paris.  Pouvait-on  supposer  qu'un  coup  de 
tempête  déchirerait  le  voile  ?  On  appelait  cela 
l'amour  et  la  volupté  ;  mais  la  justice  attendait 
son  heure,  et  elle  fut  terrible.  La  Dubarry,  qui 
protégea  aussi  Boucher,  devait  voir  la  fin  de  ce 
rêve  mythologique  et  crapuleux.  Il  y  eut  une  des 
impures  de  cette  époque  qui  fut  prise  des  nau- 
sées de  la  débauche  et  qui  se  vengea,  Elle  lava 
dans  la  tempête  les  remords  de  sa  vie  et  noya 
son  passé  dans  la  grande  vague.  Théroigne  de 
Méricourt  s'échappa  du  milieu  de  ces  idylles  sen- 
suelles et  roses,  et  se  lança  à  travers  la  mêlée, 
rouge  et  violente  comme  la  Judith  d'AUori.  La 
courtisane  se  vengea  du  siècle  qui  l'avait  avilie. 
Elle  jeta  aux  colères  de  la  rue  son  luxe  et  sa  for- 
tune, et  traversa  la  Révolution,  misérable  et  me- 
naçante. On  l'a  raillée  et  injuriée  alors,  et  ce- 
pendant l'excès  de  sa  rage  fut  en  quelque  sorte 
le  rachat  de  sa  dégradation. 

Boucher  mourut  en  peignant  la  toilette  d'une 
Vénus.  «  Cet  homme  a  tout,  disait  de  lui  Diderot, 
excepté  la  vérité...  C'est  un  vice  si  agréable  !  » 
Et  l'ardent  critique  lui  mettait  constamment  sous 
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les  yeux  îa  nature  que  Boucher  ne  voulait  point  I 
regarder.  «  Et  toujours  du  persil  sur  les  arbres  î  » 
s'écriait  l'auteur  des  Salons  dans  son  indignation 
railleuse. 

Carie  Vanloo  (17054765)  ,  l'artiste  le  plus 
distingué  d'une  nombreuse  famille  de  peintres, 
occupa  une  grande  place  auprès  de  Boucher.  La  l 
postérité  les  a  confondus,  et  cependant  Carie 
Vanloo  fut  considéré  par  ses  contemporains 
comme  un  peintre  sérieux,  fidèle  aux  graves  tra- 
ditions, en  opposition  avec  Boucher,  qui  repré- 
sentait la  grâce  légère  et  la  galanterie.  Il  est  un 
tableau  de  Carie  dont  le  sujet  attriste  ;  il  figurait 
à  l'exposition  qui  suivit  sa  mort.  On  y  voit  à  [ 
quel  degré  de  flatterie  peuvent  arriver  les  artistes 
qui  n'ont  d'autres  protecteurs  que  des  débau- 
chas et  des  courtisanes.  Ce  tableau  représente 
les  arts  suppliants  s'adressant  au  Destin  pour 
obtenir  la  conservation  de  madame  de  Pompa- 
dour.  «  Les  Suppliantes  de  Vanloo  n'obtinrent 
rien  du  Destin  plus  favorable  à  la  France  qu'aux 
Arts,  dit  l'honnête  Diderot  ;  madame  de  Pompa- 
dour  mourut  au  moment  où  on  la  croyait  hors 
de  péril  ;  eh  bien  !  qu'est-il  resté  de  cette  femme, 
qui  nous  a  épuisés  d'hommes  et  d'argent,  laissés 
sans  honneur  et  sans  énergie,  et  qui  a  boule- 
versé le  système  politique  de  l'Europe  ?  Le  traité 
de  Versailles,  qui  durera  ce  qu'il  pourra  ;  l'A- 
mour de  Bouchardon,  qu'on  admirera  à  jamais; 
quelques  pierres  gravées  de  Gai,  qui  étonneront 
les  antiquaires  à  venir  ;  un  bon  petit  tableau  de 
Vanloo,  qu'on  regardera  quelquefois;  et  une  1 
pincée  de  cendres.  » 
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Michel  Vanloo  (1707- 1771),  neveu  de  Carie,  fit 
un  portrait  de  Diderot  dont  le  modèle  parle  en  ces 
termes  :«  J'aime  Michel, mais  j'aime  encore  mieux 
la  vérité.  Assez  ressemblant....  mais  trop  jeune, 
tête  trop  petite,  joli  comme  une  femme ,  lor- 
gnant, souriant,  mignard,  faisant  le  petit  bec,  îa 
bouche  en  cœur....  et  puis  un  luxe  de  vêtement 
à  ruiner  le  pauvre  littérateur,  si  le  receveur  de 
la  capitation  vient  à  l'imposer  sur  sa  robe  de 
chambre...  On  le  voit  de  face;  il  a  la  tête  nue; 
son  toupet  gris,  avec  sa  mignardise,  lui  donne 
l'air  d'une  vieille  coquette  qui  fait  encore  l'ai- 
mable; la  position  d'un  secrétaire  d'Etat  et  non 
d'un  philosophe...  Mon  joli  philosophe,  vous  me 
serez  à  jamais  un  témoignage  précieux  de  l'ami- 
tié d'un  artiste,  excellent  artiste,  plus  excellent 
homme.  Mais  que  diront  mes  petits-enfants,  lors- 
qu'ils viendront  à  comparer  mes  tristes  ouvrages 
avec  ce  riant,  mignon,  efféminé,  vieux  coquet- 
là  ?  Mes  enfants,  je  vous  préviens  que  ce  n'est 
pas  moi.  J'avais  en  une  journée  cent  physiono- 
mies diverses,  selon  la  chose  dont  j'étais  affecté. 
J'étais  serein,  triste,  rêveur,  tendre,  violent, 
passionné,  enthousiaste;  mais  je  ne  fus  jamais 
tel  que  vous  me  voyez  là.  J'avais  un  grand 
front,  des  yeux  très  vifs,  d'assez  grands  traits, 
la  tête  tout  à  fait  du  caractère  d'un  ancien  ora- 
teur, une  bonhomie  qui  touchait  de  bien  près  à 
la  bêtise,  à  la  rusticité  des  anciens  temps.  Sans 
l'exagération  de  tous  les  traits  dans  la  gravure 
qu'on  a  faite  d'après  le  crayon  de  Greuze,  je  se- 
rais infiniment  mieux.  J'ai  un  masque  qui 
trompe  l'artiste,  soit  qu'il  y  ait  trop  de  choses 
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fondues  ensemble,  soit  que,  les  impressions  de 
mon  aine  se  succédant  très  rapidement  et  se 
peignant  toutes  sur  mon  visage,  l'œil  du  pein- 
tre ne  me  retrouvant  pas  le  même  d'un  instant 
à  l'autre,  sa  lâche  devienne  beaucoup  plus  diffi- 
cile qu'il  ne  la  croyait.  Je  n'ai  jamais  été  bien 
fait  que  par  un  pauvre  diable  appelé  Garant, 
qui  m'attrapa,  comme  il  arrive  à  un  sot  qui  dit 
un  bon  mot.  Celui  qui  voit  mon  portrait  par 
Garant  me  voit...  J'oubliais,  parmi  les  bons  por- 
traits de  moi,  le  buste  de  mademoiselle  Collot, 
surtout  le  dernier,  qui  appartient  à  M.  Grimm, 
mon  ami.  Il  est  bien,  il  est  très  bien;  il  a  pris 
chez  lui  la  place  d'un  autre  que  son  maître, 
M.  Falconnet,  avait  fait,  et  qui  n'était  pas  bien. 
Lorsque  Falconnet  eut  vu  le  buste  de  son  élève, 
il  prit  un  marteau  et  cassa  le  sien  devant  elle. 
Gela  est  franc  et  courageux.  Ce  buste,  en  tom- 
bant en  morceaux  sous  le  coup  de  l'artiste,  mit 
à  découvert  deux  belles  oreilles  qui  s'étaient 
conservées  entières,  sous  une  indigne  perruque, 
dont  madame  Geoffrin  m'avait  fait  affubler  après 
coup.  » 

Diderot  nous  conduit  à  Greuze.  «  D'abord  le 
genre  me  plaît,  disait  l'auteur  du  Père  de  fa- 
mille ;  c'est  la  peinture  morale.  Quoi  donc  !  le 
pinceau  n'a-t-il  pas  été  assez  et  trop  longtemps 
consacré  à  la  débauche  et  au  vice  ?  Ne  devons- 
jnous  pas  être  satisfaits  de  le  voir  concourir  enfin, 
avec  la  poésie  dramatique,  à  nous  toucher,  à 
nous  instruire,  à  nous  corriger  et  à  nous  inviter 
à  la  vertu?  Courage,  mon  ami  Greuze,  fais  de  la 
morale  en  peinture,  et  fais-en  toujours  comme 
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cela!  Lorsque  tu  seras  au  moment  de  quitter  la 
vie,  il  n'y  aura  aucune  de  tes  compositions  que 
tu  ne  puisses  te  rappeler  avec  plaisir.  » 

Jean-Baptiste  Greuze  (  1724- i  805)  naquit  à 
Tournus.  11  n'eut  pas  de  maître  et  surgit,  seul, 
un  jour,  par  un  succès.  Un  père  expliquant  la 
Bible  à  ses  enfants  fut  so  i  premier  tableau.  11 
fit  révolution  ;  réaction  littéraire  contre  la  tragé- 
die, réaction  artistique  contre  les  peintures  de 
Boucher  et  des  autres.  Greuze  a  la  grâce  de  son 
époque  et  l'emploie  à  des  sujets  honnêtes.  La 
fillette  de  la  fameuse  Cruche  cassée  semble  être 
passée  de  l'atelier  de  Boucher  dans  celui  de 
Greuze,  après  avoir  été  grondée  en  route.  11  est 
le  peintre  de  la  bourgeoisie  et  s'attache  avant 
tout  au  sentiment.  Ses  petites  filles  mélancoli- 
ques, à  l'œil  noyé  et  virginal,  pauvres  aban- 
données tout  en  larmes,  ont  toutes  quelque 
chose  à  pleurer. 

Turbavit  nitidos  amissus  passer  ocellos. 

C'est  l'enfant  séduite ,  la  victime  des  orgies 
arrachée  à  sa  famille  et  rejetée  à  la  rue.  La  sen- 
sibilité de  Greuze  éclate  dans  les  petits  drames 
qu'il  a  peints  d'un  pinceau  habile  et  composés 
avec  une  recherche  de  douce  philosophie.  Rien 
ne  manque  à  ses  tableaux  d'intérieur.  L'action 
principale  n'est  pas  troublée  par  les  accessoires 
et  les  détails  qu'il  se  plaît  à  y  entasser.  L'inten- 
ition  chez  lui  est  toujours  touchante ,  mais  le  su- 
|  et  est  toujours  présenté  d'une  façon  trop  mélo- 
dramatique; il  y  a  trop  de  mise  en  scène  et 
d'exagération  dans  l'émotion  de  ses  personnages. 
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Greuze  travailla  jusqu'au  dernier  jour  pour  vivre. 
Le  genre  qu'il  avait  choisi  ne  trouva  point  de 
protecteurs  à  la  cour.  Il  joua  dans  l'art  un  rôle 
révolutionnaire,  sans  s'en  douter,  par  le  con- 
traste même  de  la  manière  dont  il  se  fit  une  ori- 
ginalité. 

Jean-Honoré  Fragonard  (1732-1808)  eut  pour 
maîtres  Chardin  et  Boucher.  Il  vit  l'Italie,  qui  < 
l'effraya  ;  il  devina  quel  peintre  il  eût  été  à  une 
autre  époque;  il  entrevit  le  mirage  d'une  gloire 
dont  son  talent  eût  été  digne  ;  puis  il  regarda  du 
côté  de  la  France,  et  retomba  dans  l'étude  de  la 
manière  et  de  la  grâce.  Il  s'essaya  toutefois  aux 
grands  sujets,  qu'il  devait  bientôt  abandonner,  i 
La  mort  de  Boucher  décida  de  sa  destinée  d'ar- 
tiste ,  et  le  succès  vint  à  lui.  Fragonard  a  peint 
des  scènes  d'amour  aussi  légères  et  aussi  vives 
que  celles  de  son  maître  en  ce  genre,  mais  elles 
sont  plus  sauvées,  moins  choquantes,  plus  en- 
veloppées de  poésie.  Le  Verrou,  malgré  l'audace 
du  motif,  se  rapproche  plus  de  la  manière  de  | 
Greuze  que  de  celle  de  Boucher.  Il  y  a  une  pas-  | 
sion,  un  élan  de  désir  dans  ces  compositions  ris- 
quées, qui  manquent  à  celles  du  grand  peintre  | 
des  Amours  rosés.  Les  baisers  ont  une  violence 
gracieuse  qui  fait  pardonner  quelque  chose  :  ce  | 
n'est  pas  de  la  sensualité  froide  et  voulue;  on 
sent  un  entraînement  de  jeunesse  qui  ne  répu- 
gne pas.  L'œuvre  de  Fragonard  est  immense  ;  il  i 
a  dessiné,  peint,  gravé.  Son  talent  a  l'esprit  et  la 
grâce  de  La  Fontaine.  Il  ne  s'en  tint  pas  aux  scè- 
nes d'amour;  il  composa  beaucoup  de  sujets  j 
d'intérieur  inspirés  par  des  pensées  douces  et 
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chastes.  Artiste  (Tune  habileté  supérieure  et  d'un 
lalent  remarquable,  il  manqua  peut-être  d'un 
caractère  assez  ferme  pour  s'imposer  une  voie 
et  y  chercher  la  gloire.  Il  se  laissa  aller  aux  di- 
vers courants  de  son  époque  et  peignit  dans  tel 
ou  tel  genre,  selon  la  fantaisie  et  la  circonstance, 
toujours  lui-même  au  moment  du  travail.  11  vit 
la  fin  du  siècle  condamné ,  et  l'aurore  du  siècle 
qui  a  plus  de  choses  à  faire  encore  que  celui  qui 
l'a  précédé.  Il  naquit  dans  la  nuit,  et  aperçut  à 
peine  les  premières  lueurs  confuses  qui  nous 
promettent  à  nous  la  lumière.  Il  fut  le  Louis  XVI 
de  Boucher.  Il  vit  David,  qui  fut  la  Révolution 
dans  l'art,  la  révolution  militante  d'où  sortira  la 
révolution  triomphante  !  Avant  de  nous  arrêter 
à  cet  artiste  puissant,  qui  fut  d'abord  un  citoyen 
et  un  homme,  et  qui,  troublé  par  la  gloire  de 
Lebrun,  crut  être  plus  grand  en  se  choisissant 
un  maître,  nous  citerons  quelques  peintres  en- 
core. 

Latour  (1704-1788)  représente  un  côté  signi  - 
ficatif  de  cette  époque  gracieuse  et  légère  que 
nous  venons  de  traverser.  La  matière  même  qu'il 
employait  symbolise  bien  la  futilité  de  son  temps, 
auquel  le  pastel  convenait  mieux  que  la  peinture 
à  l'huile.  Latour  eut  une  grande  vogue,  et  laissa 
un  nombre  considérable  de  portraits.  Celui  de 
madame  de  Pompadour  est  très  beau.  Au  milieu 
de  tous  les  accessoires  coquets  de  l'oisiveté  élé- 
gante, livres,  albums,  fleurs,  la  courtisane  s'é- 
tale dans  une  ample  robe  à  ramages.  Ch.  Na- 
toire  (1700-1777)  est  un  maniéré  mythologique, 
historique,  visant  trop  haut.  Gomme  tant  d'au- 
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très,  il  eut  plus  d'esprit  que  de  talent.  Jean- 
Marc  Nattier  (16854766)  fut  à  la  mode  parmi  les 
jolies  femmes  et  les  marchands  d'étoffes.  Il  ren-  ; 
dait  toutes  les  merveilles  de  la  beauté  et  toutes 
les  nuances  des  robes.  Son  pinceau  était  aussi 
familier  avec  le  corsage  nu  qu'avec  la  jupe  flot- 
tante. Lantara  (1745-1778)  vécut  en  bon  vivant 
et  en  gai  buveur.  Son  nom  est  plus  connu  que 
celui  de  beaucoup  de  peintres  illustres.  Sa  po- 
pularité de  cabaret  s'est  prolongée  jusqu'à  nous. 
En  France,  on  aime  ceux  qui  vivent  avec  insou- 
ciance, et  l'hôpital  est  souvent  le  meilleur  pié- 
destal en  ce  pays  de  tendresse  volage.  Il  errait 
dans  les  bois,  admirait,  étudiait,  jouissant  de  la 
nature  à  travers  Fivresse  d'un  vin  de  barrière,  et 
retombait  dans  sa  mansarde  heureux  et  cuvant 
des  rêves  d'art  au  milieu  de  sa  paresse.  Il  allait 
voir  les  arbres  à  Fontainebleau  et  le  soleil  cou- 
chant sur  le  pont  Neuf.  Il  appartenait  à  la  fa- 
mille des  Villon,  des  Faret,  des  Saint-Amant,  des 
Chapelle.  Lantara  vécut  indépendant ,  travailla 
à  ses  heures  et  produisit  peu.  Son  talent  est 
naïf,  plein  de  sentiment  et  de  vérité.  Sa  vie  est  à 
peine  connue.  Il  légua  à  la  postérité  quelques 
chefs-d'œuvre  et  un  nom  pétillant  comme  un  re- 
frain de  vaudeville.  François  Casanova  (1727- 
1805)  appartenait  à  une  famille  d'aventuriers.  Sa 
vie  fut  accidentée,  brillante  et  somptueuse.  Il 
peignit  des  batailles  pour  toute  l'Europe.  Il  li- 
quida la  vieille  gloire  du  xvme  siècle  d'un  pin- 
ceau sûr,  fougueux  et  rapide.  Quelle  différence, 
et  combien  peu  d'années  cependant,  entre  le  Ca- 
rabinier de  Casanova  et  le  Cuirassier  de  Géri- 


—  177  — 

cault  !  Le  brave  cavalier  de  Casanova  s'avance 
sur  vous  avec  tranquillité  et  tristesse  ;  la  bataille 
est  finie  au  fond  ;  il  ne  demande  pas  mieux  que 
de  quitter  la  guerre.  Le  Cuirassier  de  Géricault 
est  à  pied ,  sinistre  ;  derrière  lui ,  on  se  bat  en- 
core ;  il  va  falloir  remonter  en  selle  ;  il  regarde 
le  ciel,  et  semble  aussi  las  de  tout  le  sang  versé 
que  son  camarade.  Voilà  ce  que  nous  réclamons 
de  l'artiste  :  une  idée  dans  l'œuvre. 

XII 

Marie-Joseph  Vien  (1716-1809)  fut  le  Vouet  de 
la  réaction  qui  s'approchait.  11  visita  l'Italie  et 
retrouva  l'antiquité  et  la  nature.  Il  se  réveilla  le 
premier  de  ce  long  rêve  d'un  art  affadi.  Ferme 
dans  ses  principes,  moins  énergique  par  le  gé- 
nie, il  maintint  contre  Natoire  et  les  autres  la 
vérité  qu'il  avait  reconquise.  Il  n'eut  pas  la  force 
de  l'imposer,  mais  il  ne  permit  pas  qu'on  la 
méconnût.  Il  ne  sacrifia  plus  aux  faux  dieux,  et 
attendit,  devant  le  feu  sacré  qu'il  avait  rallumé, 
le  prêtre  qui  devait  promener  la  torche  et  re- 
lever les  autels  abattus.  Il  mourut  très  âgé  et 
son  corps  reçut  les  honneurs  du  Panthéon.  Il 
faut  dire  qu'il  était  sénateur,  et  c'est  en  cette 
qualité  surtout  qu'on  l'exposa  dans  le  vestibulj 
de  l'immortalité.  11  est  un  peu  inopportun  peut- 
être  de  revenir  sur  cette  grande  idée  d'un 
Panthéon  consacré  aux  gloires  nationales.  Ce- 
pendant cette  conception,  avortée  en  France,  a 
été  mise  à  exécution  à  Londres,  et  Westminster, 
bien  qu'il  y  ait  de  la  confusion  dans  ce  temple 
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des  grands  hommes,  est  un  des  monuments  les 
plus  intéressants,  les  plus  instructifs  à  visiter. 
L'œuvre  de  Soufflot  attend  ce  perfectionnement 
qui  sera  la  vie  pour  elle.  David  d'Angers  a  déjà 
mis  la  flamme  au  frontispice.  Autour  de  ces 
hautes  murailles  vides,  on  placerait  les  statues 
des  grands  arts,  qui  seraient  là  comme  les  gé- 
nies gardiens  du  temple.  Sous  le  péristyle  se 
dresseraient  les  images  des  penseurs  puissants, 
des  initiateurs  féconds,  et  les  voûtes  nues  abri- 
teraient les  illustrations  de  la  France.  Sur  le 
socle  de  la  statue  on  mettrait  le  nom  de  l'élu  et 
son  histoire  en  quelques  lignes.  Ce  seraient  des 
Champs-Elyséens  remplis  d'ombres  de  marbre. 
Là,  point  de  lâche  ,  point  de  traître ,  point  de 
parjure  !  Les  soldats  y  seraient  en  petit  nom- 
bre; il  ne  suffît  pas  d'être  courageux  par  l'épée; 
il  faut  défendre  un  noble  principe  ou  une  idée 
pure.  Pas  de  rois  :  ceux-là  sont  assez  connus 
et  ont  eu  assez  de  tombes  et  de  statues.  Ce  se- 
rait une  immense  réhabilitation  et  un  enseigne- 
ment populaire.  Il  ne  s'agirait  plus  de  mettre  au 
fond  de  ces  souterrains  sonores  quelques  boîtes 
de  pierre  contenant  les  dépouilles  de  quelques 
sénateurs  inconnus  auprès  de  Voltaire  et  de 
Rousseau.  Paris  conserverait  les  restes  de  ceux- 
dont  la  mémoire  est  immortelle.  Les  caveaux 
du  Panthéon  recevraient  les  dépouilles  de  ceux 
dont  on  pourrait  recueillir  les  cendres,  et  l'on 
n'aurait  plus  qu'à  distribuer  du  marbre  aux  ar- 
tistes. Sur  les  dalles  du  monument  se  groupe- 
raient les  statues  de  ceux  dont  les  reliques  sont 
lointaines.  Ils  auraient  à  Paris  le  cénotaphe  que 
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Dante  a  dans  l'église  de  Santa-Croce,  à  Florence. 
Cela  n'empêcherait  pas  que  la  France  fût  cou- 
verte d'hommages,  de  statues  et  de  bustes, 
aux  lieux  intimes  et  particuliers  qui  rappellent 
les  épisodes  charmants  ou  douloureux,  glorieux 
ou  calmes,  d'une  existence  vénérée.  A  Paris,  ce 
culte  des  grands  hommes  serait,  pour  ainsi  dire, 
résumé.  Les  épisodes  de  notre  vie  sont  épars 
en  ce  monde  ;  nos  tristesses  et  nos  joies  sont  ré- 
pandues sur  la  terre,  mais  notre  cœur  en  con- 
serve un  souvenir  toujours  présent.  Paris  serait 
le  cœur  de  nos  gloires.  Un  temps  viendra  où 
nous  aurons  secoué  les  engouements  et  purifié 
les  enthousiasmes.  Alors  le  premier  citoyen  qui 
passera  connaîtra  la  légende  de  ces  statues  qu'on 
mettra  sous  ses  yeux,  et  l'admiration  ne  pourra 
plus  être  imposée  aux  foules. 

Dans  ce  Panthéon  de  l'avenir,  David  ne  devra 
point  entrer.  La  Restauration  refusa  de  laisser 
pénétrer  en  France  le  corps  de  l'illustre  peintre 
mort  en  Belgique.  Ce  fut  une  rancune  politique. 
Si  nous  interdisons  le  temple  de  l'immortalité  à 
cette  ombre,  c'est  par  un  sentiment  de  justice. 
David  préféra  la  gloire  à  la  liberté,  et,  malgré  les 
repentirs  qui  ont  dû  désoler  son  âme,  malgré  son 
génie  plein  d'autorité  et  de  force,  malgré  les  œu- 
vres puissantes  qu'il  a  laissées,  il  n'y  a  pas  de 
pardon  possible.  L'honneur  qu'on  rend  aux 
morts  ne  serait  qu'un  culte  stérile,  s'il  ne  ser- 
vait pas  d'exemple  aux  vivants, 

Louis  David  (1748-1825)  avait  traversé  l'ate- 
lier de  Boucher  qui  lui  apprenait  à  casser  les 
jambes.  Aussi*  malgré  la  violence  de  la  réaction 


—  180  - 

qu'il  opéra,  David  conserva  de  ses  premières 
études  une  certaine  élégance  recherchée  qui  s'al- 
lie mal  quelquefois  à  l'effet  académique  tenté 
par  lui.  On  voit  que  les  grâces  de  son  époque  vou- 
lurent le  séduire  et  tentèrent  de  se  déguiser  en 
Sabines  pour  empêcher  l'artiste  d'accomplir  sa 
tâche  et  de  chasser  ces  nudités  roses.  L'art  de 
David  apparut  au  milieu  de  cette  orgie,  comme 
un  fantôme  aux  lignes  sculpturales.  Boucher,  il 
faut  le  reconnaître,  comprit  que  David  était  un 
oiseau  de  grand  vol  et  qu'il  s'élèverait  mal  au 
milieu  de  ses  colombes.  Il  envoya  le  jeune 
homme  à  Vien.  David  fut  pauvre.  La  misère  est 
le  premier  sacrement  des  artistes.  La  Guimard 
lui  vint  en  aide  ;  puis  les  épreuves  recommen- 
cèrent ;  David  voulut  se  laisser  mourir  de  faim, 
dans  une  chambre,  au  Louvre,  où  Sedaine  l'a- 
vait recueilli.  Il  fut  sauvé,  encouragé.  Natoire 
mourut;  Vien  lui  succéda  comme  directeur  de 
l 'Académie  de  Rome,  et  l'élève  suivit  le  maître. 
1  y  a  des  malheurs  mornes  dont  on  ne  se  relève 
pas,  des  chutes  à  plat  où  rien  ne  rebondit,  des 
mauvaises  chances  froides  et  désespérées;  l'ar-  a 
tiste,  né  sous  l'étoile  qui  préside  à  ces  infortunes, 
est  à  jamais  perdu.  Il  y  a  eu  lutte  de  fées  à  sa 
naissance  et  l'ironie  est  sa  marraine.  Il  est  d'au- 
tre part  une  sorte  de  rigueur  de  la  destinée  qui 
terrasse  pour  fortifier,  qui  piétine  une  âme  pour 
la  pousser  à  la  rébellion,  qui  vous  bat  en  vous 
criant  :  Défends-toi!  qui  vous  arrête  en  vous  di-  \ 
sant  :  Marche  donc  !  et  qui  ne  vous  fait  traverser 
la  pauvreté  qu'afïn  de  vous  laisser  le  droit  plus  I 
tard  d'ajouter  le  fleuron  de  fer  à  la  couronne. 
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Les  malheurs  de  David  furent  de  cette  sorte;  il 
subit  les  épreuves  d'élite.  En  Italie,  David  se 
trouva  dans  sa  patrie.  Il  en  revint  maître  de  la 
révolution  qu'il  devait  opérer.  Son  Bélisaire  eut 
un  grand  succès.  Louis  XVI  nomma  l'artiste  son 
peintre  et  lui  commanda  le  Serment  des  Eoracts. 
La  foule,  animée  d'une  ardeur  nouvelle  dont  elle 
ne  comprenait  pas  la  portée,  adopta  cette  œuvre 
et  la  couvrit  d'acclamations.  David  était  noble  et 
fier,  chef  d'école,  hautain  dans  la  défense  des 
principes,  savant  dans  son  art,  versé  dans  la 
connaissance  de  l'antiquité,  la  mémoire  remplie 
de  Plutarque.  Il  donna  une  secousse  aux  mœurs 
et  aux  coutumes.  Vêtements,  mobiliers,  tout  se 
mit  à  la  mode  romaine.  La  tragédie  reprit  la  tra- 
dition du  costume.  Ce  fut  un  changement  de 
déccr;  la  pièce  elle-même  allait  bientôt  chan- 
ger. Madame  de  Noailles  voulut  avoir  un  Christ 
de  la  main  de  David.  11  répondit  à  ses  instances 
par  une  plaisanterie  improvisée  sur  la  toile.  Son 
Christ  à  lui  c'était  Socrate.  L'Evangile  ne  lui  di- 
sait rien.  Son  caractère  ferme,  sans  rêverie,  un 
peu  tendu,  un  peu  factice,  appartenait  à  l'é- 
poque qu'il  allait  traverser.  Brutus  fut  exposé 
en  1789.  Ce  tableau  avait  été  commandé  par  le 
roi  ;  puis  vint  l'esquisse  du  Serment  du  Jeu  dt 
Paume,  œuvre  toute  républicaine  et  animée  des 
passions  fraternelles.  Le  rôle  politique  que  David 
accepta  quand  il  entra  à  la  Convention,  lui  per- 
mit de  remuer  tout  ce  qui  concernait  les  arts.  Il 
fut  ordonnateur  de  fêtes  et  de  cérémonies  un 
peu  ampoulées,  mais  nouvelles  et  grandioses.  Il 
chercha  à  reproduire  le  spectacle  des  pompes 
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antiques.  Il  exécuta,  pendant  cette  époque  ar- 
dente, les  Derniers  moments  de  Lepelletier  et  la 
Mort  de  Marat,  son  chef-d'œuvre.  Après  la 
mort  de  Robespierre,  David  renia  ses  amitiés 
devant  le  danger  et  subit  deux  emprisonnements. 
C'est  alors  qu'il  conçut  et  exécuta  son  tableau  des 
Sabines,  page  académique,  pleine  d'anachro- 
nismes  musculaires,  mais  forte  au  milieu  de  sa 
froideur  apparente.  David  aimait  trop  la  pompe 
puérile,  il  devait  se  passionnerpour  les  uniformes, 
et  nous  voyons  le  bouillant  conventionnel  peignant 
de  son  pinceau  correct  et  habile  le  Couronne- 
ment et  la  Distribution  des  Aigles.  Ici,  nous 
nous  séparons  de  lui  ;  il  nous  forcerait  à  regret- 
ter Lebrun.  Le  jour  où  les  alliés  entraient  à  Pa- 
ris, David  achevait  son  Léonidas,  inspiration  de 
remords  qui  sortait  de  son  âme.  En  1816,  il 
s'expatria;  il  alla  de  protection  en  protection, 
du  roi  des  Pays-Bas  au  prince  d'Orange,  avec  la 
douleur  de  ne  pas  se  montrer  pur  et  franc  dé- 
mocrate aux  taquineries  des  royalistes  de  France, 
n'ayant  conservé  que  la  fierté  de  ses  convictions 
passées.  Il  se  traîna  jusqu'à  la  moit,  abreuvé 
d'amertumes.  Quand  on  reste  fidèle  au  peuple, 
on  n'a  que  des  tristesses  saines  et  supérieures. 

David  fut  un  peintre  de  passion  froide  et  de 
pensée.  Il  faut  l'étudier  dans  ses  tableaux  et 
l'admirer  dans  ses  élèves.  Son  autorité  à  Fatelier 
était  souveraine.  On  l'écoutait  et  on  lui  obéissait. 
Il  parlait  par  apophthegmes,  et  les  aphorismes 
qu'il  a  laissés  peuvent  être  considérés  comme  un 
code  de  peinture. 

Avec  David,  nous  sommes  arrivé  au  terme  de 
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notre  tâche.  Après  lui  commence  l'art  contem- 
porain qui  pourra  faire  l'objet  d'un  volume  à 
part,  étude  intéressante  et  délicate.  Nous  repren- 
drions le  grand  mouvement  d'idées  qui  nous  en- 
traîne et  nous  verrions  le  peintre  rendu  à  la  na- 
ture, comme  l'enfant  qui  revient  à  sa  mère.  Nous 
aurions  à  étudier  les  écoles  variées  de  paysage 
qui  font  notre  gloire  aujourd'hui.  L'artiste  semble 
se  rattacher  aux  principes  à  la  fois  matériels  et 
mystérieux,  et  attendre  que  les  formules  reli- 
gieuses et  philosophiques  soient  arrêtées  défini- 
tivement pour  se  hasarder  à  penser  de  nouveau. 
En  dehors  des  toiles  officielles  badigeonnées  en 
garance,  le  peintre  demande  peu  d'inspiration  à 
l'histoire.  En  dehors  des  tableaux  de  sainteté 
qui  se  font  à  la  douzaine  et  sont  annoncés  dans 
les  journaux,  hauteur  et  largeur  indiquées,  ca- 
dres, châssis,  croix,  inscriptions,  pitons,  cor- 
dons, emballage  et  transport  compris,  les  artistes 
font  peu  de  chefs-d'œuvre  en  ce  genre.  Le  type 
du  Christ  semble  s'effacer  de  l'esprit  des  pein- 
tres, et  cependant  la  tradition  chrétienne  fait 
des  tentatives  pour  rentrer  dans  la  vérité.  Les 
derniers  tableaux  de  Paul  Delaroche  n'ont  pas  été 
compris.  Quelque  jour  on  y  reviendra  et  l'on 
comprendra  la  grandeur  des  pensées  qui  inspi- 
rèrent les  toiles  exposées  après  sa  mort.  L'Evan- 
gile impose  aux  artistes  un  certain  nombre  de 
sujets  dont  ils  ne  sortent  pas.  On  croirait  qu'il  y 
a  de  l'impiété  à  comprendre.  Delaroche  s'est  at- 
taché aux  scènes  humaines  qui  accompagnèrent 
et  suivirent  la  sainte  agonie.  On  entrevoit  Jésus 
qui  passe?  et  l'on  assiste  aux  angoisses  de  la  fa- 
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mille  affligée  et  des  apôtres  inquiets.  La  mère  et 
les  amis  sont  là,  silencieux  et  mornes,  pendant 
que  le  crime  s'accomplit.  Le  martyre  qui  dura 
tant  de  siècles  commence,  et  Ton  sent  planer 
l'aveugle  puissance  d'une  autorité  politique  qui 
tue  l'idée  d'amour  et  de  justice  11  y  a  là  trois 
petits  tableaux  qui  sont  une  révolution  dans  la 
pensée  religieuse.  Il  faut  que  le  Louvre  les  pos- 
sède et  que  les  jeunes  peintres  puissent  les  étu- 
dier. Paul  Delaroche  était  entré  dans  une  voie 
nouvelle  où  il  poussait  ses  élèves.  Depuis  Le 
Sueur  on  n'avait  point  fait  un  pas  pareil.  Ce 
commentaire  de  l'Evangile  frappa  les  yeux, 
étonna  tous  les  esprits,  en  effraya  quelques-uns, 
et  demeura  comme  une  innovation  puissante  qui 
n'a  pas  été  expliquée  encore.  Un  élève  de  Dela- 
roche, qui  a  étudié  l'Italie  à  la  façon  moderne, 
dans  ses  types  douloureux,  dans  sa  beauté  mala- 
dive, M.  E.  Hébert,  qui  a  peint  tant  de  satires 
mélancoliques,  composa  un  tableau  que  l'on  voit 
au  Luxembourg;  c'est  le  Baiser  de  Judas.  Le 
Christ  y  est  vêtu  d'une  longue  robe  blanche,  et 
ce  retour  à  la  vérité  fut  pris  pour  un  anachro- 
nisme. Il  n'est  pas  aisé  de  secouer  une  tradition 
admise,  et  c'est  pourtant  le  devoir  des  artistes 
de  le  tenter.  Nous  aurions  besoin  d'un  volume 
pour  développer  les  réflexions  qui  nous  viennent 
et  qui  abondent  dans  notre  esprit.  Nous  ajourne- 
rons ce  travail.  L'étude  que  nous  présentons  au 
public  est  incomplète.  Nous  espérons,  toutefois, 
que  plusieurs  pages  de  ce  petit  livre  ne  seront 
pas  inutiles. 


-  185  - 


Dans  un  volume  sur  les  arts,  la  musique  de* 
vrait  trouver  sa  place.  Mais  les  pages  nous  man- 
quent et  nous  renvoyons  à  un  autre  livre  l'étude 
qui  ne  peut  figurer  ici.  La  musique  est  un  art  si 
vaste,  que  Fr.  Schlegel  a  pu  croire  qu'il  renfer- 
mait tous  les  autres,  quand  il  a  dit  que  l'archi- 
tecture était  une  musique  gelée.  C'est  l'art  des 
sensations  par  excellence,  c'est  la  nostalgie  de 
l'âme,  a  dit  Jean-Paul.  La  musique  a  le  secret 
de  nos  émotions  ;  elle  fait  rêver  et  pleurer  nos 
souvenirs.  Dans  un  salon,  dans  un  théâtre,  au 
Conservatoire,  elle  éveille  en  nous  les  délicates 
distinctions  de  notre  âme  ;  elle  nous  berce  de 
son  harmonie  précise  et  douce  ;  et  d'autre  part, 
échevelée  et  folle,  en  pleine  rue,  elle  jette  à  l'air 
les  strophes  vivantes  de  la  Marseillaise.  C'est 
la  harpe  de  David  et  la  trompette  de  Jéricho. 
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